
sve i k i

Sveiki, atsivertę jau septintąjį šių metų „Ateities“ numerį. Ne-
žinau, bet spėju, kad kiekvieno redaktoriaus svajonė būtų 
sužinoti, kokia būna pirmoji skaitytojų reakcija pamačius 

žurnalą, kaip žmogus jį varto, ką pirmiausia perskaito, o kas nesu-
domina. Nežinau ir to, ką šiuo metu veikiate Jūs, ar sėdite, ar sto-
vite, ar žurnalą išsitraukėte iš pašto dėžutės, o gal netyčia jį atra-
dote kur nors padėtą. Galiu pasakyti tik tai, kad, kai skaitote šias 
eilutes ir vartote puslapius, darote tą per Ateitininkų federacijos 
suvažiavimą arba po jo.

Ištikimųjų „Ateities“ skaitytojų užklausčiau, ar galite patikėti, 
kad jau praėjo dveji metai nuo Ateitininkijos šimtmečio renginių, 
kai ne tik šventėme jubiliejų, bet ir rinkome naują organizacijos 
vadovą, valdybą, tarybą... Sprendėme, kaip pradėsime antrąjį At-
eitininkijos šimtmetį. O štai šiame numeryje jau publikuojame in-
terviu su Ateitininkų federacijos pirmininke Rozvita Vareikiene, 
kuriame ji pasakoja, kaip organizaciją mato šiandien, bebaigdama 
savo kadenciją.

Vyganto Malinausko rašinys „Iššūkiai jaunajai ateitininkų kar-
tai“, atrodytų, taip lengvai ir paprastai laužo mums įdiegtą stereo- 
tipą, kad kiekviena naujai ateinanti karta reiškia progresą ir visa-
pusišką žingsnį į priekį. Bet žmogus juk iš tiesų nėra tik naujos 
laidos patobulintas „iPhone“...

Jei paklaustumėte, ar pažįstu žmonių, kurie moka sustabdyti lai-
ką, galėčiau nurodyti vieną porą – išeivijos ir Lietuvos ateitininkams 
puikiai pažįstamus Ireną ir Juozą Polikaičius, šią vasarą skaičiuo-
jančius pusę amžiaus nugyvento kartu. Atsidūręs greta jų ne vie-
nas dvidešimtmetis pasijaustų per anksti nuo gyvenimo pavargusiu 
bambekliu. Atraskite laiko perskaityti pokalbį su jais.

Nerimaujančius dėl per greit skubančio laiko ar besisielojančius, 
kad jis praleidžiamas neprasmingai, raginu pasiskaityti Antano 
Maceinos rašinį iš 1977 metų „Ateities“, kuriame jis rašo: „Kaip 
istorinė būtybė, žmogus nė nemiršta dingimo prasme: jis gyvena 
tuose, kuriems perteikė tautos palikimą – savo vaikuose, savo mo-
kiniuose, savo darbuose.“ Taigi, laikas niekur nedingsta, tik reikia 
jį prasmingai leisti.

Negaišdami laiko, verskime toliau. Nes ten jau prasideda Ateitis. 
Dar pilnesnė, gilesnė ir įvairesnė nei pristatyta čia.

Agnė

Tik tak, tik tak. 
Apie laiką
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Andrius Navickas  

Pasak Pėterio Kryfto (Peter 
Kreeft), jei Biblija būtų užrašo-
ma šiandien, ją derėtų pradė-
ti nuo Mokytojo (kiti pavadi-
nimai – Koheleto, Ekleziasto) 
knygos, nes, skiriant gydymą, 
visada dera atsižvelgti į pa- 
ciento būklę. 

Pradžios knyga ypač svar-
bi tiems, kurie neabejoja Die-
vo egzistavimu bei Jo svarba ir 
ieško atsakymo – koks yra Die-
vo santykis su pasauliu, kokia 
žmogaus vieta kūrinijoje, ko-
kius reikalavimus mums kelia 
Kūrėjas? Deja, šiandien gyve-
name Dievo užmaršties laikais. 
Net jei tik santykinai nedide-
lė dalis žmonių tvirtai atmeta 
Dievo egzistavimą, tai daugu-
ma yra pripratę, kad Dievas yra 

savotiškas priedas prie gyveni-
mo, draudimo sutartis, kurios 
prireikia tik sunkios nelaimės 
situacijoje, o šiaip mes esą pui-
kiai galime tvarkytis gyvenimus 
ir be Dievo.

Net ir nemaža dalis nūdie-
nos krikščionių, atsivertę Šven-
tąjį Raštą nuo pradžių, sutrinka. 
Kažkoks paslaptingas pasakoji-
mas apie pasaulio kūrimo die-
nas, iš dulkių pašauktą būti 
žmogų, keisti gastronominiai 
apribojimai, žalčio šnabždesys 
ir netikėtai griežta Viešpaties 
reakcija į tarsi menkutį nusi-
žengimą. Toliau dar keisčiau: 
brolžudystė, tvanas, beprotiškas 
reikalavimas paaukoti viengimį 
sūnų... Teko girdėti net reakciją, 
jog uoliam katalikui svarbiau-
sia gilintis į katekizmo tiesas, o 
ne skaityti Bibliją, nes pastaroji 
gali paklaidinti. 

Iš tiesų, jei mes tikėjimą ver-
tiname kaip laisvalaikio užsiė-
mimą, o Dievą – kaip vieną iš 
Facebook vartotojų, pareiškusių 
norą tapti draugu, tai natūralu 
klausti – ką Jis man gali duo-
ti, kuo tikėjimas man gali būti 
naudingas? Atsakymo daug pa-

togiau ieškoti ne Pradžios kny-
goje, bet, pavyzdžiui, šiandien 
populiariame krikščioniškame 
koučinge. 

 Kitas įprastas žingsnis – 
atranka to, kas krikščionybėje 
skamba patraukliai, ignoruo-
jant viską, kas nesupranta-
ma ar net erzina. Pavyzdžiui, 
kodėl aš turiu klausyti kalbų 
apie pragarą, velnio gundymus, 
brendimą kančioje? Bažnyčia 
turinti būti vieta, kur man 
būtų komfortiška, kur galė-
čiau pailsėti po savaitės dar-
bų, išgirsti padrąsinimų, taip 
pat turėčiau galimybę užsa-
kyti norimas religines apei- 
gas. Su tuo, kad už tam tikrus 
dalykus tenka paaukoti kelis ar 
keliasdešimt litų, dar galiu su-
sitaikyti, tačiau būtinybė skirti 
laiko pasiruošti sakramentams, 
raginimai kasdien gilintis į 
krikščionybę erzina.

Visai neseniai teko girdėti  
piktą skundą – jei kunigai nori, 
kad pamaldose dalyvautų dau-
giau žmonių, jie esą turi labiau 
susirūpinti „klientų“ lūkesčių 
tenkinimu. Mano reakcija  nu-
stebino, privertė susimąstyti, ta-
čiau, spėju, neįtikino solidžias 
pareigas valstybėje užimančio 
žmogaus, kuris tą skundą iš-
sakė. Sakiau, jog sutinku, kad 
ir kunigams dažnai pritrūksta 
meilės, kantrybės, jautrumo, ta-
čiau Bažnyčia nėra viešųjų ry-
šių agentūra, kuriai svarbiau-
sia geri reitingai, o kiekvienam 
iš mūsų Dievas ir Bažnyčia yra 
gyvybiškai svarbūs poreikiai – 
kai mes nusisukame nuo Die-

Mokytojo knyga
Siūlau apmąstymų ciklą, kurį įkvėpė nepailstančio 
krikščionio mąstytojo Peter Kreeft kūrinys „Trys gyveni-
mo filosofijos“. P. Kreeft siūlo į Šventojo Rašto knygas 
(Mokytojo knyga, Jobo knyga ir Giesmių giesmė) žvelgti 
kaip į tris gaires, ieškant  atsakymo į gyvenimo prasmės 
klausimą. Tikiu, kad šis ciklas bus paskata dar kartą 
atsiversti kiekvienam iš mūsų asmeniškai skirtą Dievo 
laišką (Bibliją) ir įsiskaityti.
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vo, Jam skaudu, bet Jo galia ne-
sumažėja, o mūsų gyvenimai, 
deja, sunyksta. 

Sunku įsiklausyti į Pradžios 
knygą, kol mes nepripažįstame 
Kūrėjo autoriteto, kol ieškome 
patogiausio, o ne Viešpaties 
mums skirto kelio. Žmogui, 
netikinčiam Dievu ar įsitiki-
nusiam, kad gali puikiai tvar-
kytis savarankiškai, sunku pri-
imti pamatinį krikščionybės 
teiginį apie Dievą, kuris yra ne 
grėsmingas Kitas, esą suvar-
žantis mūsų laisvę, bet  veikiau 
kiekvieno žmogaus savasties 
pamatas, vienintelis gyvybės 
šaltinis, galintis nuplauti mus 
naikinančius nuodėmės pelė-
sius. Situacija panaši, kai tėvai 
bando perteikti į paauglystę 
įžengusiems vaikams gyveni-
mo išmintį.  Net jei pastarieji 
neatsikalbinėja, nesiginčija, tai 
dažniausiai ironiškai šypsosi ir 

galvoja, jog pasaulį pažįsta ge-
riau. Toks žinojimas susvyruoja, 
tik susidūrus su savo pasirinki-
mų padariniais.

Pasak P. Kryfto, būtent 
Mokytojo knyga Biblijoje yra  
tiksliausias aprašas tos egzis-
tencinės krizės, kuri šiandien 
kamuoja vis daugiau žmonių. 
Tai pasakojimas apie gyveni-
mą be Dievo, vienintelė Bib- 
lijos knyga, kur Dievas tyli, o 
žmogus išsako monologą.

Tradiciškai Mokytojo kny-
gos autorystė priskiriama ka-
raliui Saliamonui, gyvenusiam 
X amžiuje prieš Kristų. Tiesa, 
šiuolaikiniai Biblijos tyrinėtojai 
linkę manyti, kad knyga para-
šyta kur kas vėliau – veikiausiai 
apie 250 metus pr. Kristų. Pats 
knygos pavadinimas nurodo, 
kad jos autorius turėjo didelį 
autoritetą ir į jo žodžius verta 
rimtai įsiklausyti.

Kokią žinią mums skelbia 
Mokytojo knyga? Tai, kad vis-
kas pasaulyje susidėvi, viskas 
praeina, tėra miglų migla, ku-
rią nupučia laiko vėjas. Žmogus 
gyvena, siekia išminties, dar-
buojasi, bet viskas sunyksta ir 
praeina. Gyvenime labai daug 
beprasmybės ir trikdančio su-
pratimo, jog bet koks džiaugs-
mas yra laikinas, jog visa, ką 
bandome sukurti, tėra praei-
namybė.

Mokytojas pasakoja apie 
savo pastangas atrasti gyve-
nimo prasmę. Pirmiausia per 
turėjimą, per pastangas išgauti 
puikius darbo vaisius, tikintis, 
kad jie pasotins prasmės ilge-
sį. Tačiau visa tai, ką sukuria-
me, laikas atima iš mūsų. Nuo-
gi gimstame, nuogi išeiname iš 
šio pasaulio. Pasak Mokytojo, 
viena karta ateina, kita nueina, 
visos kartos bando sukurti kaž-
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ką ypatingo, tačiau žemė am-
žinai lieka ta pati. Visos upės 
skuba į jūrą, tačiau ši niekada 
neprisipildo. Pavydas kitiems 
verčia mus lenktyniauti ir varg-
ti, tačiau kokia nauda mirtin-
gajam iš viso jo triūso ir rūpes-
čio? Visos mūsų dienos, pasak 
Mokytojo, kupinos skausmo, 
pinigus mėgstantis nepasisoti-
na pinigais nei turtą mėgstan-
tis – turtu.

Pamatęs, jog turėjimas ne-
gali suteikti prasmės, Moky-
tojas pradeda kaupti išmintį, 
Jis samdosi geriausius moky-
tojus, visas sukauptas žmoni-
jos išminties lobynas tampa 
jam prieinamas. Tačiau žinios 
jam nepadovanoja trokštamo 
atsakymo į prasmės klausimą ir 
jis karčiai pripažįsta, kad tai tik 
vėjų vaikymasis. Kuo daugiau 
išminties, tuo daugiau kančios. 
Pradedi geriau suvokti savo ri-
botumą, suvokti, kad viskas ne 
daugiau kaip migla ir į nieką 
šiame pasaulyje nėra galimybės 
tvirtai įsikibti.

Tada Mokytojas metasi į dar 
vieną kraštutinumą ir pradeda 
siekti visų įmanomų malonu-
mų.  Nebuvo nieko,  ko jis sau 
atsakytų. Jei tik ko užsigeisda-
vo, tuoj pat tai gaudavo. Tačiau 
toks gyvenimas ir vėl vedė ne į 
laimę, bet jis net pradėjo bodė-
tis gyvenimu, viskas jį pradėjo 
erzinti. Jokie malonumai ne-
bedžiugino, norėjosi vis naujų 
ir naujų potyrių,  tačiau tai ne-

buvo gyvenimo džiaugsmas, bet 
veikiau bėgimas nuo gyvenimo 
ten, kur niekas negalėjo paten-
kinti prasmės troškulio. 

Tris kartus patekus į aklavie-
tę Mokytojui teliko konstatuo-
ti, kad žmogus negali  perpras-
ti nei pradžios, nei pabaigos to, 
ką Dievas daro, todėl geriau-
sia mokytis jausti pasitenkini-
mą tuo, ką darai, pasitenkinti  
net ir mažytėmis džiaugsmo 
žiežirbomis, kurios nušviečia 
kasdienybę. Pasaulis be Die-
vo tėra miglų migla, o žmogus, 
nusprendęs, jog gali susitvar-
kyti savarankiškai, pasmerk-
tas klaidžioti migloje, nuolat 
klupdamas ir kaupdamas šir-
dyje neviltį. Kaip rašė žymus 
XX amžiaus filosofas ateistas 
J. P. Sartras (Sartre) knygoje 
„Šleikštulys“: „Dievo nėra ir 
mes turime apmokėti šio ne-
buvimo sąskaitas.“

Idant atsigręžtume į Die-
vą, kaip savo gyvenimo centrą, 
turime nusivilti savo sugebėji-
mais tvarkyti savo gyvenimą ir 
siekti laimės vien savo jėgomis. 
Mokytojo knyga – tai kasdie-
nio mūsų gyvenimo fotografijų 

negatyvai, neapšviesti tikėjimo 
šviesa.  Viešpats kiekvieną sūnų 
palaidūną priima į mylintį glė-
bį, tačiau Jis neprimeta mums 
savęs, o kantriai laukia, kol mes 
suvoksime, kad pasiklydome, ir 
pradėsime ieškoti kelio į tikruo-
sius savo namus. Tada jau būsi-
me pasiruošę atsiversti ir Pra-
džios knygą, ir Evangelijas. Dar 
lauks ilgas ir sudėtingas kelias, 
tačiau bet kuri kelionė praside-
da nuo pirmojo žingsnio.

P.S.
Vieną karštą vasaros pavaka-

rę kalbėjomės su bičiuliu, nuo 
pat Nepriklausomybės atkūri-
mo daug jėgų skiriančiu tar-
nystei Tėvynei, apie tai, ką pa-
vyko pasiekti daugiau nei per 
du pastaruosius dešimtmečius 
ir kas trukdė pasiekti daugiau. 
Bičiulis, negailėdamas kritikos 
dabartinei valstybės būklei, 
sakė, kad pastaruosius dešimt- 
mečius meldė Viešpatį duoti 
pakankamai laiko, per kurį ga-
lėtume savo valstybę „pastatyti 
ant kojų“.  Pasak bičiulio, regis, 
prastai tą laiką išnaudojome.

Tegalėjau atsakyti, kad gal-
būt tai, kad buvome įsitikinę, 
jog valstybės kūrimas yra tik 
mūsų projektas, kuriame Die-
vui paliktas tik apsauginės or-
ganizacijos vaidmuo, ir yra di-
džiausia mūsų klaida. Juk daug 
svarbiau kantriai ir atkakliai 
bandyti atpažinti, kur Viešpats 
mus veda. Atrodo, jog dabarti-
nės sutemos yra ne prakeiks-
mas, bet dovana, jog turime 
pasitikrinti, ant kokių pama-
tų statome savo gyvenimus. Iš-
mintingas ir stiprus yra ne tas, 
kuris nedaro klaidų, bet tas, ku-
ris turi drąsos iš jų vaduotis.

n

Išmintingas ir stiprus yra ne tas, kuris nedaro klaidų, bet tas, 
kuris turi drąsos iš jų vaduotis.

t i kė j imas
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Tai tikriausiai viena nuosta-
biausių maldų pal. Jurgio Matu-
laičio užrašuose. Skaitant šiuos 
žodžius pasijunti toks menkas, 
toks nevertas vadintis Dievą 
mylinčiu žmogumi ir toks ma-
žytis prieš visa aprėpiančią Jo 
meilę. Dažnai net nerandame 
laiko pasimelsti. Kartais bijome 
garsiai ginti savo tikėjimą, savo 
gyvenimo principus, nes bijome 
būti kitokie, bijome klausiančių 
žvilgsnių. Bijome patys nerasti 
atsakymo. Dažnai suklupę ne-
randame jėgų vėl keltis, vėl pra-
dėti viską iš naujo. Būna dienų, 
kai patys sau pateikiame tokių 
klausimų, kurie priverčia nu-

leisti akis žemyn ir jausti gė-
dos jausmą prieš Tą, kuris mus 
sukūrė. 

Štai žmogus, parašęs šiuos 
žodžius, lygiai taip pat buvo 
sukurtas pagal Dievo paveiks-
lą, kaip ir kiekvienas, vaikščio-
jantis Žemėje. Bet skaitant jo 
maldas, mintis, užrašus nesun-
ku suprasti, kad jis buvo vienas 
iš nedaugelio tokių nepaprastai 
pamaldžių, tikėjimui visą save 
atidavusių. Toks priverčiantis 
susimąstyti atsidavimas, visiš-
kas savęs atidavimas Dievui į 
rankas. Troškimas daryti viską 
Dievo garbei, nešti bent mažy-
tę dalelę Jėzaus kryžiaus, kad 

galėtų būti tos kančios, skirtos 
išgelbėti žmoniją, dalimi. Ne-
tikėtai kyla klausimas – kokio 
dydžio mano tikėjimas? Ar tu-
riu nors lašelį tos drąsos,  pasi-
ryžimo nešti kryžių?..

Visai nekeista, kad popie-
žius Pijus XI Jurgį Matulaitį 
pavadino „tikrai šventu vyru“. 
Jo gyvenimo principai, kuriais 
jis tvirtai vadovavosi, kiekvie-
nas žodis ir darbas, kuriais rodė 
aplinkiniams pavyzdį, trykšta 
dvasios stiprybe, tikėjimo uo-
lumu ir tikrumu. Kryžius, kurį 
jis be menkiausio priekaišto ar 
susvyravimo nešė visą gyveni-
mą nuo ankstyvos jaunystės, yra 
nuostabus gilaus tikėjimo žibu-
rys kiekvienam iš mūsų. Be jo-
kios abejonės – malda, Dievas 
ir nesąlygiškas pasitikėjimas Juo 
– tai viskas, kas jam teikė jėgų 
ištverti sunkią ligą, skleisti gėrį 

„Viešpatie, kaip aš Tave myliu. Duok, kad ir mylėčiau, ir mylėti ne-
nustočiau niekados. Širdis mano dega. Norėčiau iki paskutiniam savo 
kraujo lašeliui paaukoti už Tave, viską atiduoti, visko išsižadėti – ir 
gyvenimo, ir visko, kad tik Tavo garbė augtų ir Tavo Bažnyčia tarptų 
ir kiltų. Pats rodyk, kas man daryti. Tiek man malonių esi, Viešpatie, 
suteikęs, ką aš Tau už tai atiduosiu, ką paaukosiu, kaip atsilyginsiu? 
Ką turiu, viskas Tavo; taigi, ką aš Tau galiu duoti? Viską, ką turiu. Iš 
savęs nieko neturiu, bet iš Tavo malonės esu turtingas. Viską Tau paš-
venčiu. Jei valia prašyti, tai duok, Viešpatie, kad aš būčiau Tavo Baž-
nyčioje nelyginant ta mazgotė, puodkelė, kuria viską valo, o suvartoję 
meta šalin kur į tamsiausią ir bjauriausią kampą, tegul ir aš taip tap-
čiau suvartotas ir sunaudotas, kad tik Tavo Bažnyčioje būtų nors koks 
kampelis geriau išvalytas, kad tik Tavo name būt šiek tiek švariau ir 
skaisčiau. Tegul paskui mane numeta kur, kaip tą mazgotę suterštą su-
nešiotą.“  (Užrašai, 1911.1.13.)

Marija Striuogaitytė

pr i s im ink ime

Jurgis Matulaitis – 
Vilniaus vyskupas

Širdis 
mano dega
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ir tikėjimą kiekvienam šalia jo 
esančiam. Jo gyvenimas – tarsi 
pavyzdys to aukso vidurio, ku-
rio kiekvienas, būdamas krikš-
čionis, nuolat ieškome ir dažnai 
nesėkmingai. Darbas ir malda 
– kaip šiuos du dalykus sude-
rinti? „Žiūrėsiu, kad neapleisčiau 
darbo dėl maldos, nei maldos dėl 
darbo. Ora et labora – melskis ir 
dirbk. Be nuolatinės maldos sie-
la vysta ir džiūsta, jėgos išsen-
ka ir išsibaigia, dvasia išsiblaško 
ir patsai darbas pasidaro stebėti-
nai bergždžias.“ (1910. XI. 14.) 
Šiais žodžiais pal. Jurgis Ma-
tulaitis primena, kad tikėjimas 
be darbų yra nieko vertas, kad 
turime nuolat irtis gilyn Die-
vo link ir tą garstyčios grūde-
lio dydžio tikėjimą kasdien vis 
auginti, brandinti ir kiekvieną 
akimirką stengtis būti vis ver-
tesni vadintis Dievo vaikais. 
Palaimintasis skatina melstis 
radus bent kokią laisvą minu-
tėlę: baigus darbą, vaikščiojant, 
važiuojant, tepant sumuštinius 
ar besiilsint... Kiekviename žo-
dyje, žvilgsnyje, darbe atsimin-
ti Dievo mums paliktas taisyk- 
les, niekada nenustoti jomis 
vadovautis net menkuose da-

lykuose, išmokti matyti Dievo 
atvaizdą kiekviename žmogu-
je. Rodos, tokie maži žingsne-
liai tegali daryti menką įtaką 
mūsų gyvenimui, bet pal. Jur-
gis Matulaitis gerai suvokė šią 
mažų dalykų jėgos stiprybę. Jo 
„Užrašuose“ skaitome: „Tenai 
mums geriau klosis ir pavyks, kur 
nueisime nusižeminimo keliu ir 
kur pradėsime darbą be triukšmo 
ir nuo maža, o paskui jį platinsi-
me ir plėtosime, ir auginsime kaip 
kokį grūdą, ir tobulinsime. Kur 
nors nuvykę, geriausia bus, jei 
pradėsime darbą nuo maža, ra-
miai, nesigarsindami, kur pradė-
sime darbą nuo vargdienių, nuo 
mažų, vaikelių, nuo didžiausių 

tamsuolių, nuo labiausiai apleis-
tų.“ (Užrašai, 1911 02 13.) Tik 
tuomet, anot jo, vakare supran-
ti, kad diena buvo ne veltui pra-
leista; kai jauti, jog žengei dar 
kelis žingsnius savo tobulumo, 
panašumo į Dievą link. 

Pal. Jurgis Matulaitis mums 
kalba ir apie bendruomenišku-
mą, apie kovą dėl tiesos, apie 
pagarbą kiekvienam šalia esan-
čiam. „Svarbus daiktas mokėti 
gerai kovoti dėl tiesos. Taip rei-
kia mokėti ginti tiesą, kad net 
jos priešai, jeigu būtų prie to, iš-
eitų įsitikinę, jog ginantis tiesą 
yra jiems pilnas meilės ir pagar-
bos.“ (1911. II. 6.) O kaip daž-
nai mes stengiamės įrodyti savo 

Kard. Ugonas 
Poletis pasirašo nuo 

1971 11 18 iki  
1972 11 29 

Romoje vykusio 
pal. J. Matulaičio 

beatifikacijos bylos 
apaštalinio proceso 

aktą

Naujai sudarytos 
Lietuvos bažnytinės 

provincijos episkopatas, 
1926 m. balandis. 

Viduryje – apaštalinis 
vizitatorius Lietuvoje 

arkiv. J. Matulaitis
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tiesą „lipdami kitiems per gal-
vas“, įsitikinę, kad esame teisin-
giausi, geriausiai kažką supran-
tame ir niekas nepakeis mūsų 
nuomonės... Dažnai tiesiog bi-
jome pripažinti, kad klystame, 
kad galbūt per mažai kažką su-
prantame ar tiesiog per men-
kai stengiamės, kad būtų ki-
taip. Čia vėlgi pasirodo viena 
iš žmogaus ydų – puikybė. Juk 
būna ir taip, kad kitas žmogus 
mums padeda kažką suprasti, 
bet neįstengiame pasakyti pa-
prastų žodžių „suklydau“, „atsi-
prašau, taip, tu teisus“. Galiau-
siai juk ne visada tik vienas gali 
būti teisus, ir be reikalo sten-
giamės kažką įrodinėti. Kartais 
pakanka išklausyti ir suprasti. 
O J. Matulaitis primena, jog 
„savo nuomonių reikia laikytis, 
bet kitokios nuomonės žmonėms 
turėti kuo didžiausią meilę“. Taip 
pat jis sako, jog esame atsakingi 
už kiekvieną savo žodį, darbą, 
poelgį, jei vadiname save Die-
vo vaiku. Tikėjimas yra ir atsa-
komybė elgtis pagal taisykles, 
nors dažnai mes to tik reikalau-
jame iš kito. Dažniau vis dėl-
to pastebime kito akyje krislą, 
nei pirmiau savojoje rąstą... O 
pal. Jurgis Matulaitis prime-
na: „Tik paduodami žmonėms 
tikrąją tiesą, mūs šventą kata-
likišką tikėjimą visam platume, 
visam pilnume, visoje grožėje ir 
skaistume, galėsime juos patrauk-
ti prie mūs Bažnyčios.“ (1911. 
II. 6.)  Kiekvieno mūsų elge-
sys – tarsi veidrodis Bažnyčios, 
visos Dievo šeimos. O vienas 
didžiausių tikslų nuolat buvo 
ir bus, kad toji šeima būtų dar-
ni, gausi ir kviečianti prisijungti 
kiekvieną. Todėl, anot J. Matu-
laičio, turime stengtis būti vis 
tvirtesni dvasia, tikėjimu, kad 
tinkamai galėtume atlikti savo, 

krikščionio, pareigas. Šiandien 
daug kas apsitveriame savo kie-
mus aukštomis mūrinėmis tvo-
romis ir nenorime nei įsileis-
ti nieko, nei patys už jų ribų 
išeiti. Tai tik griauna bend- 
ravimą, meilės, tikėjimo, gėrio 
sklaidą. Patys nenorime sakyti 
gražių žodžių ir pradedame ne-
girdėti, kai mums jie yra sako-
mi, nes širdys uždaros ir viskas, 
kas mums skirta, pradeda tie-
siog atsimušti į mūsų pačių sta-
tomas abejingumo tvoras. Mes 
pradedame pamiršti savo žmo-
giškąją meilės prigimtį, kurią 
pal. Jurgis Matulaitis vėl mums 
primena: „Žmogaus širdis viso-
kių ugnies jausmų pilna gali būti 
jėga, kitus sušildančia, uždegan-
čia...“ (1910. XI. 17.) Viskam 
reikia tik mūsų pačių noro ir 
pastangų. Reikia stengtis išrauti 
tą nepasitikėjimą kitu, pyktį ir 
abejingumą, o visa tai įmanoma 
padaryti tik su Dievu. 

Vis dėlto kiekvienam krikš-
čioniui katalikui, išgirdusiam 
Palaimintojo vardą, tikriausiai 
galvoje šmėsteli pagrindinė jo 

mintis – „blogį nugalėti geru-
mu“.  Dažnas pagalvojame, kad 
tai per daug idiliškas ir optimis-
tiškas posakis. Nejučia susimąs-
tome: argi galiu žmogų, kuris 
mane įskaudino, įžeidė, mane 
pašiepė prieš kitus, mylėti taip 
pat, kaip ir savo artimą? Kodėl 
turiu jam atleisti net tuomet, 
kai jis nesupranta savo kaltės, 
nenori atsiprašyti? Koks tikslas 
pirmam prieiti prie savo skriau-
dėjo ir ištiesti jam susitaikymo 
laukiančią ranką? Rasti atsaky-
mus į šiuos klausimus be tikėji-
mo, manau, neįmanoma. Arba 
be galo sunku. Šis Palaimintojo 
šūkis mums primena, kad blogis 
kyla iš mūsų pačių, kad žmogus 
pats pasirenka, kaip jam elgtis. 
Taip pat žmogus pats turi tei-
sę nuspręsti, kada remtis gėriu, 
meile, kantriai ir su gailesčiu 
rodyti šalia esančiam pavyzdį. 
Nekeršyti, nelaikyti savęs vir-
šesniu, protingesniu už kitą, 
nepykti, nelaukiant atsiprašy-
mo atleisti savo persekiotojui ar 
pikta darančiam. Taip, tai sun-
ku. Bet įmanoma. Turime tokių 

Su Ferdinando 
Ruščico šeima. 
Bohdanovas. 
1924 07 03
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p a v y z -
džių kaip pal. 

Jurgis Matulaitis, kuris tu-
rėtų būti kiekvieno iš mūsų 
idealas. Kai yra kuo sekti, kuo 
remtis, visuomet lengviau su-
sidurti su sunkumais, bėdomis 
ir nesibaigiančiais pasiprieši-
nimais tiesai. „Šv. Ignotas de 
Loyola gebėdavo kalbėti savo 
broliams: „Tada iš tikrųjų mane 
imtų baimė, kuomet žmonės 
liautųsi užsipuldinėję ant mūs 
vienuolijos ir ją persekioję. Tai 
būtų ženklas, kad jau mes esa-
me sutingę ir netarnaujame kaip 
reikiant Viešpačiui Dievui, kad 
pasaulis ir nelabasis net neatsi-
žvelgia į mus ir leidžia mums 
ramiai ilsėtis“. Reikėtų tai ir 
mums atsiminti. Kas tik pra-
dės uoliai darbuotis dėl Dievo 
ir Bažnyčios, tam nepritrūks 
sunkenybių, net ir persekiojimų. 
Kaip pasaulis į mus žiūri, kaip 

su mumis apsieina, turėtų būti 
mums primenantis ženklas, ar 
mes tikrai einame Kristaus pė-
domis. Nereikia nusiminti dėl 
sunkenybių ir persekiojimų, tik 
džiaugtis ir Dievą garbinti, kad 
esame verti nors kiek nukentėti 
dėl Jo vardo ir dėl Jo šv. Bažny-
čios. (1911. II. 6.) 

Lai būna kiekvienam iš 
mūsų lengviau įveikti kiekvie-
ną žemiškąją problemą su Die-
vu ir tokiais jo mokiniais, kaip 
pal. Jurgis Matulaitis, kurio gy-
venimas ir nuolatinė kova dėl 
gėrio ir meilės yra tarsi žiburys, 
šviečiantis net ir tiems, kurie 
nenori žvelgti tiesos kryptimi. 
Turime tikėti, kad gėris visuo-
met nugali. Tik tuomet rasime 
jėgų kasdien suklupus keltis 
ir pradėti iš naujo. Ir nereikia 
versti kalnų – pradėkime nuo 
mažų dalykų, nes kartais, kaip 
sakė pal. Jurgis, pakanka „šil-
to žodžio, kokios materialios ar 
dvasinės smulkmenėlės, kad būtų 
sušvelninti negatyvūs žmogaus 
jausmai“. 

J. Matulaičio beatifikacijos 
byla pradėta Romoje 1953 m. 
Per 25 metus buvo gauta apie 
900 atsiliepimų bei padėkų už 
gautąsias malones dvasiai ir kū-
nui, daugiausia už pagijimus iš 
įvairių ligų. 1982 m. popiežius 
Jonas Paulius II suteikė J. Ma-
tulaičiui „Dievo garbingojo tar-
no“ titulą. Patikrinus Šventajam 
Sostui pateiktą informaciją apie 
stebuklingąsias malones, arki-

Pal. Jurgio 
Matulaičio laiško 

kun. P. Būčiui 
fragmentas

Lietuvių fermoje, JAV, 1926 m. birželis-liepa
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vyskupas J. Matulaitis 1987 m. 
paskelbtas palaimintuoju. Bea-
tifikacija vyko Romoje iškilmin-
gai švenčiant Lietuvos krikšto 
600-ąsias metines. Marijampo-
lėje nuo 2011 metų rugpjūčio 
mėnesio veikia pal. Jurgio Ma-
tulaičio muziejus. Jame turime 
puikią galimybę pažinti vienos 
ryškiausių Lietuvos katalikiško 
gyvenimo asmenybių gyvenimą 
ir veiklą, išvysti rankraščius, re-
tas nuotraukas. 

2012 metai paskelbti Pal. 
Jurgio Matulaičio metais. Lie-
pos 7–15 dienomis Marijam-
polėje vyko jubiliejiniai 25 
metų Palaimintojo beatifika-
cijos atlaidai, į kuriuos kasdien 
plūsdavo šimtai žmonių iš vi-
sos Lietuvos kampelių ir Len-
kijos... Daug dėmesio buvo 
skiriama Palaimintojo gyve-
nimui, jo svarbai šiandien kie-
kvienam iš mūsų, taip pat šei-
mos temai. Buvo meldžiamasi 
už jaunimą, savanorius, kuni-
gus, vienuoles, jaunus žmones, 
valstybės tarnautojus, ligonius... 
Kiekvieną dieną pagal temą ku-

nigai prieš šv. Mišias 
vesdavo katechezes. 
Džiugu buvo maty-
ti daug jaunų žmonių 
kiekvieną dieną atei-
nančių melstis, sava-
noriauti. Nuostabus 
jausmas užlieja šir-
dį, kai dar kartą įsi-
tikini, jog draugams 
galėsi pasakyti, kad į 
bažnyčią dabar eina 

ne tik vyresnio amžiaus žmo-
nės, nes matai, kaip savanoriai 
rūpestingais žvilgsniais ieško 
žmogaus, kuriam galėtų atneš-
ti šalto vandens stiklinę, sene-
lės, kuriai reikėtų padėti užlipti 
laiptais, ar galimybės pralinks-
minti verkiantį kūdikėlį. Taip 
pat didžiulės pagarbos vertos 
jaunos šeimos, kurios savo vai-
kus nuo pat mažų dienų artina 
prie Dievo. 

 Šie metai – puiki proga kie-
kvienam iš mūsų geriau pažinti 
pal. Jurgį Matulaitį, įsigilinti į 
jo mintis, jo gyvenimą, kuris tu-
rėtų tapti pavyzdžiu ir skatintų 
norą būti vis tvirtesniems savo 
tikėjime, savo santykyje su Die-
vu. Palaimintojo gyvenimas –  
tai istorija žmogaus, nesąlygiš-
kai atsidavusio į Kūrėjo rankas, 
liudijusio tikėjimą kiekvienu 
savo žingsniu. Teskatina jo gy-
venimas mus nepasiduoti blo-
giui, kovoti prieš jį su malda, su 
tikėjimu ir stengtis dirbti Die-
vui, savo kraštui ir kiekvienam 
žmogui. 

n

Arkiv. Jurgis Matulaitis 
Čikagoje, 1926 m. 
birželis-liepa

Arkiv. J. Matulaičio paskelbimo palaimintuoju bulė, 
1987 06 28

Fribūro universiteto Šveicarijoje diplomas, kuriuo Jurgiui 
Boleslovui Matulaičiui suteikiamas teologijos daktaro laipsnis



12 ateitis n 2012 / 7 (80)

Kiekviena karta turi už-
davinį, kurio negali už ją at-
likti kitos kartos. Kam teko 
pakeliauti po Europą, nega-
lėjo nepastebėti didingų, iš-
kilmingų, puošnių katedrų. 
Nors jos tebestovi, tačiau 
dažniausiai pagrindiniai ir 
gausiausi jų lankytojai yra 
ne pamaldūs tikintieji, bet 
smalsūs turistai. Kodėl taip 
atsitiko, kad vėlesnės kar-
tos apleido tai, kam tiek pa-
stangų skyrė jų protėviai? 
Dažnai tokį Europos atšali-
mą nuo savo protėvių, sukū-
rusių ne tik katedras, bet ir 
visą Vakarų krikščioniškąją 

kultūrą, tikėjimo bandoma aiš-
kinti tuo, kad su protėvių tikėji-
mu kažkas buvo ne visai tvarka. 
Suprask, jei būtų buvusi tvarka, 
katedros dabar nebūtų tuščios. 
Šis argumentas šiek tiek pri-
mena madingą polinkį dėl savo 
nesėkmių kaltinti tėvų trūku-
mus, ydas, auklėjimo spragas. 
Tačiau lengvai savo nesėkmes 
priskirdami tėvams, pamirš-
tame, kad žmogus yra laisvas. 
Esame laisvi kūriniai, pajėgūs 
priimti moralinę vertę turin-
čius sprendimus. Niekas negali 
už mus pasirinkti gėrio ar blo-

gio. Geri tėvai nėra garantija, 
kad jų vaikai taip pat bus geri. 
Ir atvirkščiai – blogų tėvų vai-
kai nebūtinai yra blogi. Jei būtų 
priešingai – pasaulis būtų ne tik 
mažiau teisingas, bet ir žmo-
gaus laisvė pačiam rinktis gėrį 
ar blogį neturėtų prasmės. Pa-
rafrazuodami popiežiaus Bene-
dikto XVI enciklikos Spe Salvi 
mintis apie žmonijos pažangą, 
turime pripažinti, jog žmonijos 
moralinė ir kultūrinė pažanga 
nevyksta iPhon‘o principu, kai 
kiekvienas naujesnis iPhone‘as 
yra gražesnis, galingesnis, iš-
manesnis. Kadangi kiekviena 
karta yra laisva pasirinkti gėrį 
ar blogį, tad ankstesniųjų kartų 
moraliniai ir kultūriniai pasie-
kimai automatiškai nesikaupia 
vėlesnėse kartose. Pasak Šven-
tojo Tėvo, visa, kas ankstesniųjų 
kartų gero ir gražaus buvo su-
kurta bei įgyvendinta, naujajai 
kartai tėra tik pavyzdys, iššūkis 
ir galimybė. Nauja karta gali iš 
ankstesnių kartų perimti šį mo-
ralinį bei kultūrinį lobyną, ta-
čiau lygiai taip pat yra laisva jį 
atmesti. Galimas daiktas, kad 
katedras pastačiusios praeities 
krikščionių kartos nebuvo ne-
priekaištingos. Tačiau net jeigu 
jų tikėjimas ir gyvenimas būtų 
buvęs tobulas, tai negalėjo vė-
lesnėms kartoms sutrukdyti to 
tikėjimo išsižadėti. Juk Judas 

Jėzaus išsižadėjo ne todėl, kad 
Jėzus per menkai jį mylėjo ar 
padarė kokių nors auklėjimo 
klaidų.

Bet gal katedros šiandien 
yra tuščios ne todėl, kad da-
bartinei kartai tikėjimas nu-
stojo svarbos? Gal jos tuščios 
todėl, kad šiais laikais tikėjimui 
labiau rūpi kiti dalykai, pavyz-
džiui, vargšai ir socialinis tei-
singumas? Nepriklausomybės 
pradžioje vienas kunigas, kri-
tikuodamas naujų, didelių baž-
nyčių statybą, pastebėjo, kad 
katedrų laikai praėjo. Iš tiesų, 
regis, puošnių katedrų laikai 
praėjo. Atėjo laikai, kai bažny-
čios labiau primena erdvų ga-
ražą su prie stogo pritvirtintu 
kryžiumi arba kultūros namus. 
Tačiau ar toks dabartinės kar-
tos pasirinkimas yra pranašes-
nis už senųjų laikų tikinčiųjų 
pasirinkimą gražiausiu ir di-
dingiausiu miesto statiniu pa-
daryti tą, kuris pašvęstas Die-
vui, o ne, pavyzdžiui, prekybai? 
Senaisiais laikais vargšai galė-
jo lankytis katedrose ir jų gro-
žis bei puošnumas buvo lygiai 
taip pat skirtas jiems, kaip ir to 
meto turtingiesiems. Moder-
niųjų laikų vargšai gali lankytis 
akropoliuose ir gėrėtis daugybe 
gražių dalykų. Tačiau čia gra-
žūs dalykai daugiausiai skirti ne 
jiems, bet turtingiesiems.

Iššūkiai jaunajai 
ateitininkų kartai
Vygantas Malinauskas

ne t y l ė j imas
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Visa, kas ankstesniųjų kar-
tų buvo gera ir gražaus sukur-
ta bei nuveikta, gali tapti mūsų 
gyvenimo dalimi tik tada, jeigu 
mes patys laisvai apsisprendžia-
me tai perimti. Nuomonė, kad 
katedrų laikai jau praėjo, ne-
sutrukdė moderniaisiais laikais 
architektui Antonio Gaudi su-
projektuoti ir pradėti statyti di-
dingą ir puošnią Šventosios šei-
mos katedrą Barselonoje. Vargu 
ar šis nuostabus projektas būtų 
pavykęs, jei Gaudi nebūtų paži-
nęs ir suvokęs senovės katedrų 
grožio, gimusio iš autentiško to 
meto žmonių tikėjimo.

Iš meilės Dievui ir Tėvynei 
ankstesniųjų kartų nuveikti 
gražūs ir geri darbai yra kvie-
timas ir iššūkis. Kvietimas ir 
iššūkis dabartinei kartai kur-
ti Lietuvą, kurioje būtų gera ir 
gražu gyventi. Kurdami gražią 
ir pasigėrėjimo vertą Lietu-
vą, galime bandyti remtis vien 
tik savo žinojimu ir supratimu. 
Arba pasinaudoti visu ankstes-
niųjų kartų sukauptu morali-
niu ir kultūriniu lobynu. tokiu 
būdu padidindami galimybes, 
kad Lietuva, kurią sukursime, 
bus labiau panaši į Gaudi ka-
tedrą, o ne į sovietinius kultū-
ros namus.

Tačiau pažinti tikrąjį anks-
tesniųjų kartų sukauptą gėrio ir 
grožio lobyną šiais laikais nėra 
visai paprasta. Nėra paprasta 
todėl, kad dalis Žoržo Orvelo 
(George Orwell) „1984 metų“ 
vizijų mūsų laikais jau yra įgy-
vendintos. Anot Orvelo fan-
tazijos, 1984 metais pasauly-
je turėjo egzistuoti santvarka, 
pagrįsta šūkiu – „kas valdo da-
bartį, valdo praeitį. Kas valdo 
praeitį – valdo ateitį.“ Orveloo 
valstybėje tai būdavo įgyven-
dinama perrašant knygas, per-

spausdinant laikraščius, perku-
riant kronikas, pakeičiant jose 
esančius faktus pagal tironiš-
kos valstybės poreikius. Toks 
orveliškas istorijos perrašymas 
nėra tik fantastika. Tai vyksta ir 
realiame mūsų pasaulyje. Šian-
dien civilizacijos ir tautos isto-
rija perrašinėjama istoriniuo-

se kino filmuose, vadovėliuose, 
grožinės literatūros kūriniuo-
se, interneto portaluose. Ir toks 
istorijos perrašymo projektas 
duoda vaisių. Dažnas nūdienos 
krikščionis yra įsitikinęs, kad 
praeityje krikščionybė prida-
rė daugybę nesąmonių ar net 
nusikaltimų. O Vakarų civili-
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zacijos pažanga tapo įmanoma 
tik išsilaisvinus iš krikščiony-
bės įtakos ir nukirtus tradicijos 
ryšius su krikščioniškąja praei-
timi. Dažnas krikščionis, pa-
klaustas, kuo pasižymėjo krikš-
čionybė praeityje, greičiausiai 
prisimins inkviziciją, kryžiaus 
karus ir indulgencijas. Ir tik re-
tas kuris ką nors žinos apie tai, 
kaip krikščionybė prisidėjo prie 
civilizacijos pažangos. Paradok-
sas, tačiau, norėdami kurti atei-
tį, pirmiausia turime susigrą-
žinti savo praeitį. Susigrąžinti ir 
pažinti visa, kas praeityje buvo 
iš tiesų gera ir gražaus. Ateiti-
ninkai pareigą pažinti savo tau-
tos istoriją tradiciškai sieja su 
tautiškumo principu. Šiandien 
istorijos pažinimas įgyja naują 
prasmę. Turime pažinti ne tik 
savo tautos ir organizacijos, bet 
taip pat ir Dievo tautos – Baž-
nyčios istoriją ir kultūrą. Pa-
žinti ne tam, kad savo atmin-
tį praturtintume vadovėliniais 
faktais, bet tam, kad mokėtume 
kritiškai skaityti ne tik populia-
rius istorinius romanus, bet ir 
mokyklinius ar universitetinius 
istorijos vadovėlius.

Geresnės ir gražesnės Lie-
tuvos kūryba yra projektas, ku-
riam reikia viso kartos potenci-
alo. Tačiau kodėl šios pastangos 
kol kas tokios vangios? Kas 
šiandien krikščionims trukdo 
imtis rimtų bendrojo gėrio kū-
rybos projektų? Priežasčių ga-
lima rasti įvairių. Ko gero, vie-
na jų – dabartinėje krikščionių 
kartoje paplitęs susižavėjimas 
savo ir kitų žmogišku silpnu-
mu.

Liepos mėnesį Bažnyčios li-
turgijoje buvo skaitomas skaiti-
nys apie tai, kaip Dievo galybė 
apsireiškia silpnumu. Iš tiesų, 
pažvelgę į šiandieninį pasaulį 

ir Lietuvą, galime aptikti dau-
gybę krikščionių silpnumo ap-
raiškų. Jau senokai krikščionys 
nebeturi lemiamos įtakos šiuo-
laikinei visuomenei ir kultūrai. 
Vis mažiau krikščionių randa 
savyje vidinės stiprybės laikytis 
Bažnyčios moralinių reikalavi-
mų, ypač lyčių santykiuose. Vis 
mažiau jaunuolių savyje randa 
vidinės stiprybės pasirinkti ku-
nigystės ar vienuolinio pašauki-
mo kelią. Vis mažiau krikščio-
nių viešumoje prisipažįsta esą 
krikščionys, o dar mažiau atsi-
randa tokių, kurie viešai gintų 
krikščionišką požiūrį. Silpnu-
mas tarp nūdienos krikščionių 
ne tik praktikuojamas. Jis tapo 
modernia krikščioniška dory-
be. Regis, geresnės dirvos apsi-
reikšti Dievo galybei ir negalė-
tum sugalvoti, juolab kad ir pati 
visuomenė tampa vis labiau to-
lerantiška žmogiškam silpnu-
mui. Šiandien atsidavimas savo 
paties silpnybėms yra laikomas 
autentiškos asmenybės bruožu, 
o vis dar retkarčiais pasitaikan-
čios stipraus charakterio asme-
nybės kelia įtarimų apie kokius 
nors paslėptus kompleksus ar 
nerealizuotus poreikius.

Kodėl šiandieniniame pa-
saulyje , kuriame tiek daug silp- 
nų krikščionių, tiek mažai re-
gimų Dievo galybės apraiškų? 
Galbūt problema yra tai, kad 
Dievo galybei apsireikšti rei-
kalingas kitokio tipo silpnu-
mas. Juk silpnumas ir stipry-
bė yra santykinės kategorijos. 
Kūdikis suaugusiesiems atrodo 
silpnas ir gležnas, tačiau žvel-
giant iš skruzdės perspektyvos 
jis atrodys tikras galiūnas. Tapti 
silpnam galima dviem būdais. 
Viena vertus, galima tiesiog pa-
siduoti savo baimėms, neveik- 
lumui, tingumui. Antra vertus, 

galima imtis kokio nors dide-
lio uždavinio, kuriam gali net 
mūsų visų jėgų nepakakti. Te-
reikia pabandyti įgyvendinti 
kokį nors didelį, tačiau neleng- 
vai pasiekiamą gėrį, ir turėsi 
progą pajusti, ką reiškia būti 
silpnam. Kažkodėl jaučiu, kad 
būtent Dievo galybės apsireiš-
kimui mumyse labiau reikalin-
gas būtent tokio tipo silpnu-
mas. Žinoma, tai nereiškia, kad 
pabandęs rankomis išjudinti 
Puntuką staiga būsi pripildytas 
Dievo malonės. Dievo malonė 
ir galybė ateina ne šiaip sun-
kumus kilnojant, bet atliekant 
sunkius tikėjimo darbus.

Kiekviena karta, jei nori, kad 
joje pasireikštų Dievo galybė, 
turi imtis tikėjimo darbų. Ne 
tik tuomet, kai tam turi laiko 
arba kada tai yra patogu ir leng- 
va. Tikro silpnumo nepatirsi, 
jei nebandysi panaudoti visų 
savo jėgų. O jėgos, kurių rei-
kia tikėjimo darbams, yra mūsų 
dorybės. Paradoksalu, bet sąly-
ga išgyventi tikrą savo silpnu-
mą yra rimta dorybių praktika. 
Partizanai buvo per silpni lai-
mėti karą prieš Sovietų Sąjun-
gą. Tačiau tam, kad taptum ir 
išliktum partizanu, reikėjo di-
delės moralinės jėgos. Ir dide-
lių dorybių.

Kurti Kristuje atnaujin-
tą Lietuvą yra iššūkis, kuriam 
dabartinė ateitininkų karta yra 
per silpna ir per silpna ateiti-
ninkų organizacija. Bet gal tai 
ir yra tas sunkus tikėjimo dar-
bas, suteikiantis progą mumyse 
apsireikšti Dievo galybei?

n
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Vincentas Lizdenis 

Kiek šiandien turite klau-
simų, kurie nuolat sukasi jūsų 
galvoje ir jūs ieškote į juos at-
sakymų? Tokių atsakymų, kurie 
mintyse įsirėžtų kaip mąstymo 
atramos kolonos ir ramybės gy-
venime pagrindas. Suklupimų 
gausioje savo kasdienybėje gir-
džiu vieno šį pasaulį jau paliku-
sio poeto mintį, jog verta su-

rasti tokį kietą daiktą, kuriuo 
būtų galima pramušti galvą tai, 
kuri išmokė žmogų atsiklaupti. 
Taip per protą ir širdį beldžia-
si mintis, jog geriau atsiklaupti 
nei suklupti.

Iš esmės tai dorovės klausi-
mas. Kiek suklupimų būtų ga-
lima išvengti, jei prieš juos būtų 
spėta atsiklaupti su savo mal-
domis? Kovodamas, o gal be-
prarasdamas viltį įveikti savo 
ydas, girdžiu tokią mintį: ar ne 

laikas būtų mums visiems (ypač 
man. Aut. past.) sustoti ir sa-
vęs kai ko paklausti? Bet tik vy-
riškai, neišsisukinėjant, žiūrint 
sau į akis, nes kitaip paskutinę 
savo gyvenimo akimirką vie-
toj klausimo „ką padarei?“ gali 
išgirsti „ko pridarei?“ Nes už 
viską galų gale reikės atsakyti“ 
(A. Patackas, 2011). Iškėlus šį 
klausimą, kuris kaip ir neguo-
džia, bet vis dėlto įkvepia, no-
risi mažiau „pridaryti“. Na, o 
jeigu norisi, tai argi Dievas ne-
padės, jei trokšime visa širdimi, 
visa siela ir visu protu?

Ir man kyla klausimas: „O 
ko nepadariau?“ Žvelgdami į 
savo įsipareigojimus randame 
nemažai atsakymų. Sunkiausia 
tada, kai supranti, jog nemy-

Geriau 
atsiklaupti 
nei suklupti

Taigi, tėtuti! Toliaus už kožną reikalą mūsų
Rūpyk tėviškai, kad vėl jau vasara rasis
Ir mes vėlei ant laukų triūsinėdami vargsim.

Kristijonas Donelaitis, Metai
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lėjai... Nemylėjau savo 
artimo, nemylėjau savo 
bendražygių organiza-
cijos narių, apkalbėjau, 
piktai kritikavau neke-
tindamas nieko daryti, 
kad ką nors pakeisčiau, 
tuščiai apsimetinėjau 
esąs geresnis nei esu iš 
tikrųjų, neprisipažinau 
senų savo klaidų, dėl 
kurių pridarytų žaiz-
dų tenka atsiprašyti. 
Šitą savo „turtą“ neš-
damas į organizaciją ar 
savo aplinką jaučiuosi 
mažų mažiausiai blo-
gai. Ir vėl grįžtu prie 
minties, kad geriau at-
siklaupti nei suklupti. 

O turbūt net suklupus galima 
atsiklaupti, galbūt taip net len-
gviau. Čia iš paskos ataidi žo-
džiai: „Kuo didesnė nuodėmė, 
tuo didesnė malonė.“

Tik iš tikrųjų atsiklaupęs 
gali suprasti, kam gi reikalin-
ga toji dorovė. Vienas seny-
vas kunigas monsinjoras, kuris 
šventimus gavo kalėdamas la-
geryje, o ten praleido 22 me-
tus, sako, kad reikalingi keturi 
dalykai: 1) Bent kartą per mė-
nesį prieiti išpažinties. 2) Ne-
praleisti sekmadienio šv. Mišių. 
3) Daugiau ir dažniau melstis 
už Lietuvą. 4) Daryti daugiau 
gerų darbų – vienas kitam pa-
dėti. Turbūt tai nieko nauja ir 
skamba labai paprastai. O jei-
gu gerai pamenu, tai genijai 
dažniausiai atkreipia žmonių 

dėmesį į paprastų dalykų ne-
paprastumą. Manau, kad verta 
paklausyti monsinjoro, įsidėti 
tvirtai ištartus senyvo žmogaus 
žodžius į širdį ir protą.

Labai svarbu nuolat ieškoti 
atsakymo, kas sprendžia dorovės 
klausimą. Kaip sprendžiu šį klau-
simą aš pats, o kieno ir kaip jis 
yra sprendžiamas, tarkim, mūsų 
valstybėje? Atrodo, kad dorovin-
gumo kriterijus gana universaliai 
apima mus, visuomenę ir iš mūsų 
kylančias įvairias veiklos formas, 
gyvenimo būdus bei susitarimus. 
Šiame visuomeniniame arba as-
meniniame gyvenime visada pa-
tiriame begalę gundymų. Apie 
tai kalbama: „Nuo gundymo es-
mės neatskiriamas moralinis ju-
desys: jis tiesiogiai nė nekviečia į 
blogį (...). Jis nuduoda rodąs tai, 
kas geriau – pagaliau atsisakyti 
iliuzijų ir veikliai kibti į pasau-
lio gerinimo darbą. Be to, jį lydi 

pretenzija į tikrąjį tikrovišku-
mą: tikroviška tai, kas priešais 
akis – galia ir duona; tačiau 
Dievo dalykai atrodo netikro-
viški, lyg antrinis pasaulis, kurio 
iš tiesų nė nereikia“ (Benediktas 
XVI, 2007). Veikiant visuome-
nėje, siekiant ją tobulinti – kurti 
gerovę, akivaizdu, kad dažniau-
siai pradedama remtis galios ir 
duonos principais, kaip tikro-
viškumo garantu. Tikriausiai 
tas pats ir asmeniniame kely-
je. Kai turime dorovės kriterijų, 
tada šiek tiek lengviau pastebė-
ti, kada liekame tik prie galios 
ir duonos.

Ir vis dėlto pasaulis, taigi ir 
mes patys, esame pakankamai 
gudrūs ir mokame daugeliu 
būdų save apgauti. Kai nelieka 
Dievo, tada dorovė – susitarimo 
reikalas. Čia vėl galima cituoti 
taiklius žodžius: „Kadangi vien 
kūno pasotinimo žmogui aiš-
kiai nepakanka, kas nenori įsi-
leisti Dievo į pasaulį ir žmogų, 
tas priverstas pateikti nervus 
kutenančių, įtampos kupinų 
reginių, kurių sukeltas virpu-
lys pakeistų ir išstumtų religi-
nį jaudulį“ (Benediktas XVI, 
2007). Manau, kad tokius re-
ginius pateikti galima įvairiais 
lygmenimis tiek asmeniniame, 
tiek visuomeniniame gyveni-
me. Gali būti, kad net tada, kai 
atsidėjusiai sprendžiame do-
rovės klausimą savo aplinko-
je, liekame labiau suinteresuo-
ti galia nei pačiu dorovingumu, 
kaip prasme, ateinančia iš Kū-
rėjo meilės.

Esame žmonės tarp žmo-
nių ir, būdami krikščionimis 
katalikais, nuolat ieškome savo 
pašaukimo. „Būdami žmonės, 
gyvename tam, kad Dievas per 
žmones ateitų pas žmones. Jis 
visada ateina pas žmones per 
žmones“ ( Joseph Ratzinger, 
2000). Todėl ir auginant savo 
asmenybę, o ir atsakingai žvel-
giant į visuomenę, mums reikia 
branginti artimo meilės dovaną 
pirmiausia tarp savo bendražy-
gių. Geriau suspėti atsiklaupti, 
nei suklupti. Atsiklaupime ir 
paprastumas, ir nuoširdi mal-
da, ir pasitikėjimas Tėvu. At-
siklaupimas – dovana kiekvie-
nam kovojančiajam, nes, kaip 
pastorius pasakė, čia žemėje be-
laukdami „mes vėlei ant laukų 
triūsinėdami vargsim“.

n

„Būdami žmonės, gyvename tam, kad Dievas per žmones ateitų 
pas žmones. Jis visada ateina pas žmones per žmones“ 
              Joseph Ratzinger, 2000
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Vytautas Keršanskas 
„Dešiniosios minties centras“

Neabejotina, kad kiekvienas 
žmogus turi savo misiją šiame 
pasaulyje. Kiekvienas susiduria 
su jam mestais iššūkiais, džiau-
giasi pasiekimais – taip keliau-
jame Amžinybės link. Taip pat 
ir kiekviena tauta kuria unikalią 
savo istoriją. Kuria, nors dažnai 
susiduria su įvairiais išoriniais, 
nuo jos nepriklausančiais veiks-
niais – grėsmėmis, kurias ji pri-
valo įveikti. Apie mūsų tautos 
istorijos išskirtinumą kalbama 
daug, tačiau ne be pagrindo. 
Nors gražiai skamba žodžiai, 
kad stebuklas padėjo lietuviams 
išgyventi, įveikti visus išbandy-
mus ir vėl tapti nepriklausoma, 
demokratine valstybe, tai ne-
atspindi tikrosios šio išlikimo 
priežasties. Tautos stiprybę at-
spindi ne stebuklas, o begalinė 
kiekvieno lietuvio meilė savo 
kraštui, einanti kartu su tikėji-
mu Dievu, suteikiančiu stipry-
bės net ir sunkiausią akimirką.

Jaunimas visada buvo ir 
bus savo Tėvynės vėliavnešys, 
jos puoselėtojas ir saugotojas. 
Tuo įsitikinti nesunku: spaudos 
draudimo metu savo gyvybėmis 
rizikavę lietuvybės skleidėjai – 
knygnešiai; vos mokyklą baigę 
broliukai miškuose, krūtine sto-
ję už laisvą Lietuvą; sovietme-
čiu pogrindyje priešinęsi jau-

Apie jaunimo ir 
tautos ryšį
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nuoliai, neleidę totalitariniam 
režimui pakirsti tautos dvasios. 
Jau Maironio žodžiuose, skir-
tuose jaunimui, galime rasti jo 
pareigą savo tautai:

Tas ne lietuvis, kurs tėvynę
Bailiai kaip kūdikis apleis;
Kursai pamins, ką bočiai 
           gynė
Per amžius milžinų keliais.

Iš pirmo žvilgsnio gali pasi-
rodyti, kad šiandien šie žodžiai 
jau pasenę ir nebėra aktualūs. 
Nepriklausomybė iškovota, 
esame laisvi reikšti savo mintis 
ir įsitikinimus, keliauti ir ne-
kontroliuojami kurti savo gyve-
nimą. Vis dėlto kiekviena karta 
turi savo pareigą ir susiduria su 
jai iškylančiais iššūkiais – šian-
dienos jaunimas taip pat ne iš-
imtis.

Iškovojus didžiausią bet ko-
kios tautos idealą – laisvę, atsi-
vėrė galimybės žmogui būti savo 
gyvenimo kalviu. Deja, totalita-
rinis bolševikų jungas per pen-
kiasdešimt okupacijos metų žalos 
padarė daugiau, nei kas būtų pa-
galvojęs. Laisva tauta sutriko, nes 
buvo skaudžiai sunaikinti bend- 
ruomeniški ryšiai: išorės priešas 
(kuris, tiesa, niekur nedingo ir 
šiandien) buvo pakeistas vidaus 
susipriešinimu. Šis susipriešini-
mas lėmė tai, kad daugelis tau-
tiečių nusivylė pasiektu idealu, už 

kurį mūsų tėvai ir seneliai padėjo 
galvas, ir, sugundyti iš už atsivė-
rusių sienų sklindančiu „gero gy-
venimo“ vaizdiniu, išvyko laimės 
ieškoti svetur. Nebe priverstinai, 
kaip buvo su pirmaisiais išeiviais, 
o šįkart savo noru. Masinė emi-
gracija, kai kurių pašaipiai vadi-
nama „evakuacija“, skaudžiai kir-
to per tautos stuburą. Nors yra 
teigiančių, kad ji – tai natūralus 
globalaus pasaulio reiškinys, ku-
ris nevertas per didelio susirūpi-
nimo, su tuo sutikti negaliu.

Ši problema glaudžiai susijusi 
ir su Vakarų pasaulyje įsigalėjusiu 
ekonomizmu. Geresnio gyveni-
mo, kuris apibrėžiamas kaip ma-
terialinės gerovės užtikrinimas, 
paieškos, aukojant tautos idea-
lus, tapo normaliu reiškiniu ne-
priklausomoje Lietuvoje. Iškilo 
savanaudiškas jaunosios kartos 
klausimas: „Ką man gali duoti 
Lietuva?“ Jeigu nieko – ko man 
čia likti. Poetas, išeivis Henrikas 
Nagys įvadinėje vieno iš pir-
mųjų Pasaulio lietuvių jaunimo 
kongreso paskaitoje perspėjo: 
„Svarbu, kad baigę mokslus ne-
pradėtume lenktyniauti pinigo 
kalimo varžybose, pamiršę ir savo 
žmogišką paskirtį, ir savo tautos 
žmones“. Deja, išvykę į užsienį 
jaunieji lietuviai dažnai susižavi 
būtent „pinigų kalimu“, į tai iš-
keisdami Tėvynę.

Kaip minėta, iškovota ne-
priklausomybė sukūrė vaizdinį, 
jog svarbiausia jau pasiekta. Dėl 
šios priežasties primirštas kiek- 
vieno tautos nario įsipareigoji-
mas savo tautai, savo Tėvynei – 
tai, be abejo, tik sustiprino ir iš 
Vakarų dvelktelėjęs individua-
lizmas. Nors didelė dalis Lie-
tuvos piliečių teigia mylį savo 
šalį, vien meilės neužtenka – ją 
privalo lydėti ir pareiga. Tautos, 
anot A. Maceinos, „nėra atsi-

tiktinio įvykio sublokštų žmo-
nių sambūriai, bet organiškai 
išsivystę vienetai, turį savotišką 
gyvenimą ir savo paviršiuje, ir 
savo gelmėse“. Dargi, „tautinė 
individualybė ne tada atsiran-
da, kai žmonės susiburia drau-
gėn, bet jie dėl to ir susiburia, 
kad yra lenkiami kažkokio išvi-
dinio bendrumo“. O šis išvidinis 
bendrumas yra kalba, teritorija, 
papročiai, religija ir nacionalinė 
kultūra. Taigi, tauta nėra kaž-
koks sambūris, kuris atsirado to-
dėl, kad pasirodė esąs įdomus, 
ir yra pasmerktas išnykti tada, 
kai nusibos – dings meilė jam. 
Tauta, kylanti iš išvidinio ben-
drumo, tampa moralinio piliečio 
įsipareigojimo objektu. Ji įpa-
reigoja puoselėti kiekvieną šio 
bendrumo narį atskirai ir visus 
kartu. Tai reiškia, kad patriotiš-
kumas prasideda kiekvienuose 
Tautos nario namuose.

Ką turiu galvoje, pabandy-
siu atskleisti dviem pavyzdžiais. 
Pirmiausia, pavojų kelia jauni-
mo atitolimas nuo tų politinių 
reikalų, kurie jiems nėra gerai 
pažįstami: pažiūrėkite, kiek jau-
nuolių susirinko protestuoti prieš 
„ACTA“, tačiau kiek jų linkę iš-
reikšti protesto balsą prieš vals-
tybės viduje vykstančius pavo-
jingus procesus? H. Nagys toje 
pačioje kalboje sakė: „Visų kovų 
priekyje žygiuoja jaunimas. <...> 
Jaunimas neša kovų vėliavas, jau-
nimas pirmas pastebi ir reaguoja 
į netiesą, klastą, apatiją, žmogaus 
išnaudojimą, idėjų išniekinimą. 
Visos pasaulio vergijų bastilijos 
buvo puolamos jaunų žmonių. 
Visų kartuvių stulpai buvo ver-
čiami jaunųjų rankomis. Į Lai-
mės žiburį nuolat kopė, kopia ir 
kops tik jauni ir drąsūs žmonės. 
Tokie, kurie žino gyvybės ir mir-
ties kainą. Kurie pažįsta gyveni-

 Tautos nėra atsitiktinio įvykio 
sublokštų žmonių sambūriai, 
bet organiškai išsivystę vienetai, 
turį savotišką gyvenimą ir savo 
paviršiuje, ir savo gelmėse.
  A. Maceina
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Marija Striuogaitytė

Liepos 7–15 dienomis Ma-
rijampolėje vyko jubiliejiniai 
pal. Jurgio Matulaičio atlaidai. 
Tai antri metai, kai šie atlaidai 
turėjo kitokią reikšmę nei visus 
kartus prieš tai. Kiekvieną kar-
tą nuėjus pasimelsti prie Palai-
mintojo relikvijų užsimerkiu ir 
atmintyje iškyla ta diena, kai čia 
klūpojau su savo broliais ir bro-
lio drauge. Iškart užlieja tas jaus-
mas, kai, rodos, dar viena minutė 
ir pravirksi balsu, nes emocijos 
nebetelpa viduje. Skausmas, liū-
desys, kaltė, nežinomybė... Tas 
jausmas, kai supranti, kad esi vi-
siškai bejėgis, kad esi tik dulke-
lė ir viskas vyksta ne pagal tavo 
planus, o pagal Jo. Tas jausmas, 
kai staiga atsimeni visas akimir-

kas, kada padarei ką nors blogo, 
negražaus, bjauraus, ir visą kaltę 
verti sau, galvodamas, kad Die-
vas tiesiog už visa tai baudžia. Ne 
tik tave, bet ir tavo artimuosius. 
Kai jauti gėdos ir beviltiškumo 
jausmą, nes supranti, kad dabar 
čia esi suklupęs su plyštančia šir-
dimi, bet nepameni, kada klūpė-
jai su džiaugsmo, o ne skausmo 
ašaromis, ir Dievui dėkojai už 
viską, ką turi, už viską, ką Jis tau 
davė. Tada norisi garsiai sušukti, 
kad paimtų iš tavęs viską, kad už 
viską atsiprašai, kad padarysi bet 
ką... Ir maldauji tik vieno – grą-
žinti mano broliuką, nes jis dar 
labai mažytis ir bejėgis, neseniai 
išmokęs tvirčiau vaikščioti, o aš 
galiu viską atiduoti ir save pačią 
mainais į jo gyvybę. Tik grąžink, 
Dieve, broliuką...

Už viską 
kasdien dėkoti

mo entuziazmą. Ir todėl žino, 
kiek daug drąsos ir tikėjimo rei-
kia, kad galėtum savęs išsižadė-
ti.“ Prie pasireiškiančios jauni-
mo apatijos svarbiems valstybėje 
vykstantiems procesams priside-
da ir nepakankamas pilietinis bei 
politinis švietimas, kurį būtina 
stiprinti.

Antras pavyzdys – išorės jėgų 
noras pakirsti lietuvių tautos sa-
vigarbą, smogti tautos dvasiai ir 
ramsčiui – jos istorijai. Nesuge-
bėjimas susitarti dėl tam tikrų 
konkrečių istorinių įvykių, baimė 
„prastai pasirodyti“ tarptautinė-
je arenoje parodo mus kaip pri-
sitaikėlius, kuriems įdiegta, jog 
esame maži ir prieš vėją papūs-
ti negalime. Tačiau nesupraskite 
manęs klaidingai, nes tikrai ne-
manau, kad gražaus ir pasiryžu-
sio dėl Tėvynės jaunimo neliko. 
Puikus pavyzdys buvo Lietuvos 
laikinosios vyriausybės vadovo J. 
Brazaičio perlaidojimas, kur bū-
tent jaunieji Lietuvos patriotai 
susirinko pagerbti didžią asme-
nybę. Pats ten buvau, mačiau, ko-
kio išorinių jėgų spaudimo susi-
laukė Lietuva, tačiau jaučiau, kad 
mūsų tautos dvasia vis dar didi, 
dar turime žmonių, kurie nėra 
abejingi Lietuvos likimui.

Tų problemų yra ir daugiau, 
bet kuri jauna šalis jų neturi? 
Šiandieninė Lietuva ką tik per-
žengė ribą, kurią nugyveno tar-
pukario Lietuva. Šiandieninė 
Lietuva yra saugoma tarptau-
tinės bendruomenės, turi savo 
vardą, todėl viskas priklauso tik 
nuo mūsų, ypač nuo jaunosios 
kartos. „Tauta be stipraus jau-
nimo yra pasmerkta mirčiai. 
Tauta be sąmoningo jaunimo 
yra merdinti tauta“, – kalbėjo 
H. Nagys. Turime ir stipraus, ir 
sąmoningo jaunimo – tereikia jį 
sutelkti Lietuvos vardan. n

Marija su broliuku Mykolu
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Rugpjūčio 13-oji, rodos, buvo 
eilinė karšta vasaros diena, kai 
namuose visi, papietavę ir ap-
tarę dienos darbus, linksmybes 
bei nuotykius, skirstėmės kiek- 
vienas prie savo darbų: mes su 
mama besišnekučiuodamos tvar-
kėmės virtuvėje, vyriausiasis bro-
lis Algirdas su dviem mažiausiais 
(Mykolui už trijų dienų turėjo 
sueiti dveji metukai, o Rapolui 
buvo aštuoneri) lakstė po kie-
mą ir šaudėsi vandens šautuvais, 
Povilas remontavo dviračius, o 
tėtis ruošėsi eiti dirbti. Po kele-
to akimirkų mama paklausė, kur 
mažiausiasis, nes norėjo eiti mig-
dyti pietų miego. Tėtis išėjo į te-
rasą, kviesdamas broliuką vardu, 
ir pamatė vaizdą, kuris visą gy-
venimą išliks atminty: broliukas 
plūduriavo baseine. O paskui vis-
kas vyko žaibo greičiu. Atsimenu 
pamėlynavusias lūpytes, paakius 
ir tą mažytį, visiškai suglebusį 
kūnelį tėčio rankose, ašarojančią 
mamą, bandančią užčiuopti pul-
są, žodžius, prasiveržiančius pro 
ašaras: „Mykoliuk, tik nemirk, 
tik nemirk, ar girdi mane, atsi-
liepk...“ Ačiū Dievui, kad buvo-
me visi namie: vyriausiasis brolis 
paskambino į ligoninę ir pranešė, 
kad atvažiuojame, paėmė iš gara-
žo automobilį, o mes tuo metu su 
kitu vyresniu broliu darėme dirb-
tinį kvėpavimą. Kai išlėkė tėvai 
su vyriausiuoju broliu iš kiemo, 
kiekviena sekundė truko kaip 
ilgiausia diena. Atsimenu, apsi-
kabinau mažesnį brolį, verkėm, 
bandžiau jį raminti, nes jis ma-
nęs vis klausė, ar broliukas mirė 
ir kas dabar bus. Aš vis kartojau, 
kad ne, ne, viskas bus gerai, bet 
reikia eiti pasimelsti, kad Dievu-
lis nepasiimtų jo pas save.

Marijampolėje nebuvo tinka-
mo greitosios pagalbos automo-
bilio, nebuvo daktaro, turėjusio 

budėti, todėl situacija tik dar la-
biau komplikavosi: mamos sesuo, 
dirbanti Vilniaus Santariškių kli-
nikose, telefonu diktavo mamai, 
ką reikia daryti, o mama – pava-
duojančiai daktarei... Teko lauk-
ti, kol iš Kauno atvažiuos greitoji. 
Kai skambindavome tėvams su-
žinoti situaciją, tėtis nuolat kar-
tojo, kad važiuotume pasimelsti 
prie pal. Jurgio Matulaičio, da-
bar, nieko nelaukdami, nes si-
tuacija dvi dienas iš eilės buvo 
tokia pati: broliui koma, tiesiog 
laukiam. Todėl pirmas dalykas, 
ką visi kartu su broliais pada-
rėme, buvo malda prie pal. Jur-
gio Matulaičio relikvijų, o vaka-
re užsakėme šv. Mišias, nes buvo 
penktadienis – Marijampolės 
šv. arkangelo Mykolo baziliko-
je penktadieniais mišios aukoja-
mos palaimintojo koplyčioje. Tė-
vai anksti rytą, beveik paryčiais, 
išvažiuodavo, o grįždavo naktį. 
Tris dienas iš eilės. Beveik be 
miego, nė vienas neatsiminėm, 
ką valgėm ir ar išvis ką nors val-
gėm ar gėrėm, kada užmigom ir 
ar išvis miegojom – tomis die-
nomis tiesiog egzistavom. Malda 
buvo visų jėgų šaltinis. Artimieji, 
draugai, pažįstami – visi aplin-
kiniai labai palaikė mūsų šeimą, 
daug maldų buvo sukalbėta už 
Mykoliuką. Jautėme nepaprastą 
daugybės žmonių paramą...

Mes su broliais tikrą Mykolo 
situaciją sužinojome tik tuomet, 
kai jis atsibudo iš komos. Atsi-
gavo brolis ne iškart – antrąkart 
bandydamas. Antrą kartą bandė-
me atgaivinti, buvo pasakyta, kad 
jei nepavyks – niekuo nebebus 
galima padėti. Šie žodžiai skam-
bėjo baisiai. Pervėrė mūsų širdis. 
Vėl tas jausmas, kai supranti, jog 
esi visiškai bejėgis ir vienintelė 
pagalba, vienintelė išeitis – mal-
da. Prognozės buvo pesimistiš-

kos – daktarai davė vos menkus 
du procentus, kad brolis išgyvens, 
o jei ir išgyvens, gali būti, kad ne-
valdys kurios nors kūno dalies, 
bus neįgalus.

Bet įvyko stebuklas, ir broliu-
kas išgyveno. Iš komos atsibudo 
per savo gimtadienį – rugpjūčio 
16 dieną. Tarsi gimė antrą kar-
tą. Tikriausiai Dievulis parsiuntė 
atgal į žemę kokiai nors misijai. 
O gal tai buvo tiesiog išbandy-
mas mūsų šeimai. Pamenu, kai 
ligoninėje pabudęs iš komos jis 
elgėsi taip, lyg nieko nebūtų nu-
tikę: lakstė (nors kojytės vis dar 
sunkiai norėjo jo klausyti), juokė-
si, išdykavo, šypsojosi, čiauškėjo. 
Po keleto dienų grįžome namo. 
Vėl visi kartu. Dingo ta ausyse 
spengianti tyla. Tik tuomet iš-
drįsome visi pakalbėti, pasidaly-
ti mintimis, nes kol broliui buvo 
koma, paliesti galimus šio įvykio 
padarinius buvo baisu ir nė vie-
nas nedrįsome to daryti, o ir per 
ašaras nelabai pavykdavo. Gydė 
ir ramino tik malda ir tvirti ap-
sikabinimai...

Net sunku paaiškinti, kaip to-
kie įvykiai padeda viską pradėti 
vertinti iš naujo: artimus žmones, 
visa tai, ką Dievas dovanojo. Ir 
apskritai – viską, kas aplink tave. 
Nelinkėčiau niekam patirti tokio 
skausmo, kai esi per vieną žings-
nį nuo mylimo žmogaus prara-
dimo. Tos nežinomybės. Todėl 
linkiu pradėti mylėti gyveni-
mą šiandien, čia pat. Kiekvieną 
paukštelio čiulbėjimo garsą, sau-
lėlydį, lietų, žmogų – kiekvieną 
šalia esantį, o svarbiausia – Die-
vą, nes tik su Juo viskas yra įma-
noma, tik Jo meilė beribė. Ir už 
viską kasdien dėkoti.

n

ne t y l ė j imas
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Kotryna Vagoraitė

Lygiai prieš penkerius me-
tus aš pirmą kartą atvažiavau į 
Berčiūnus. Manau, jog dauge-
lio istorija su ateitininkais pra-
sideda būtent šioje nuostabioje 
vietoje. Nežinojau nei kur va-
žiuoju, nei į kokią stovyklą, nei 
kas joje bus. Aš tiesiog aklai se-
kiojau savo draugę, kuri man 
tuo metu buvo autoritetas, to-
dėl stengiausi būti tokia kaip ji, 
o ją pakvietė jos bendraklasė. 
Žinojau tik tiek, kad kiekvie-
ną dieną reikės eiti į šv. Mišias. 
Nebuvau tikinti, tačiau nebu-
vau ir netikinti. Buvau tiesiog 
vaikas, kuris mokėjo tik pagrin-
dinius poterius, nors ir tai ne 
visus, o daugiau nieko. Močiu-

tės pasakodavo apie Dievą, bet į 
pasakojimus apie Jį aš žiūrėda-
vau daugiau kaip į stebuklingą 
pasaką, tokią kaip „Snieguolė“ 
arba „Pelenė“. O ar galit paro-
dyti vaiką, kuriam patiktų šv. 
Mišios (jei jis, žinoma, nėra ap-
silankęs Berčiūnuose)? Rankų 
miškas! Aišku, kad ne, aš bent 
tokių nepažinojau...

Apskritai apie tikėjimą ne-
turėjau jokio išankstinio nusi- 
statymo, man tai buvo visiškai 
naujas dalykas, kaip matemati-
kos pamoka atėjus į pirmą kla-
sę. Viskas, ką aš aplink mačiau, 
tai buvo laimingi ir besišypsan-
tys vaikai bei jų laukiantys va-
dovai. Neturėjau jokio supra-
timo, kur aš, kas aplink mane, 
kaip aš čia patekau ir kas čia 

vyksta. Trumpiau tariant, at-
važiavau tuščia galva. Ar ga-
lit patikėti, kad lygiai po metų 
daviau įžodį? Mane tiesiog 
užbūrė. Galima sakyti, įtikėjau 
stebuklais! Vaikai nustebino 
mane savo užsidegimu, vado-
vai – išskirtiniu meilės atida-
vimu (man buvo nesuvokiama, 
kaip žmogus, kuris mane mato 
pirmą kartą, gali man atiduoti 
tiek daug meilės ir taip steng-
tis dėl manęs ir kiekvieno iš 
mūsų). Mane nustebino prog- 
rama, pamokėlės, per kurias 
sužinojau žymiai daugiau nei 
per ištisus metus mokykloje, o 
šv.Mišios mane tiesiog pritren-
kė! Niekada neįsivaizdavau, kad 
bažnyčioje galima groti gitara, 
afrikietiškais būgneliais ir šiaip 

Ką man reiškia įžodis?

Prie vėliavos 
(dešinėje) – 
Kotryna Vagoraitė
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visokiais įvairiais instrumentais, 
ką jau kalbėti apie giesmes, ku-
rios man buvo nuostabiai gra-
žios, nuoširdžios ir supranta-
mos. O gražesnio ir malonesnio 
dalyko už susikaupimo vakarą 
aš, matyt, seniai nebuvau ma-
čiusi ir pajautusi! Visa stovykla 
buvo tarsi ilgas sapnas...

Netrukus, grįžusi namo, su-
laukiau kvietimo į Aušros Var-
tų savaitgalį. Dar dabar puikiai 

prisimenu, jog rašiau laišką or-
ganizatoriams klausdama, kaip 
gauti ženkliuką ir juostelę. Juo-
kinga, ar ne? Aš dar nebuvau 
spėjusi suprasti, ką reiškia įžo-
dis, tik mačiau, kad daugelis 
nešioja labai įdomią atributiką 
(ir tokio žodžio tuo metu dar 
nežinojau). Manęs paklausė, 
ar lankau kuopą. Tada aš sutri-
kau – kas ta kuopa?! Tačiau per 
renginį išdrįsau prieiti ir pa-

klausti vienos vadovės, kas yra 
kuopa, o ji man paaiškino, kas 
tai, kur ją galima lankyti. Tuo 
metu buvo tik vyresniųjų moks-
leivių kuopa, tačiau kadangi aš 
buvau ne vienintelė norinti prie 
jos prisijungti (mano draugės 
taip pat degė šia mintimi), vie-
na vadovė nusprendė įkurti 
naują kuopą. Pirmoji kuopos 
globėja buvo Kristina. Aš esu 
be galo dėkinga šiai nuostabiai 
asmenybei, kuri mus augino, 
mokė, kuri tiesiog spindulia-
vo begaline meile, ja dalijosi su 
kitais ir kartu mylėti mokė ir 
mus. Taigi, geriau susipažinusi 
su visa ateitininkų veikla, aš tik 
dar labiau užsidegiau noru tap-
ti šios organizacijos nare. JAS 
įžodį daviau savyje visiškai ne-
turėdama jokių abejonių. Vis-
kas, ką mačiau, buvo tik gėris, 
meilė ir nuoširdus tikėjimas. O 
kas nenori gyventi tokiame pa-
saulyje (vadinu tai pasauliu, nes 
iš tiesų ateitininkai yra tarsi ki-
tas pasaulis. Kiek teko dalyvauti 
renginiuose, visada jautiesi tar-
si kažkokiame kitame pasauly-
je, tarsi „nerealybėje“, iš kurios, 
žinoma, tenka grįžti į realybę...) 
Duoti JAS įžodį aš netgi nepa-
vadinčiau apsisprendimu, nes jį 
duoti aš neapsisprendžiau, tie-
siog tik norėjau. Savo galvelė-
je nemačiau kito kelio. Viskas, 
kas mane vedė į priekį, tebuvo 
didelis širdies troškimas. O kas 
dabar pasikeitė?

Dabar, kai rašau šį straipsnį, 
yra praėjusios kelios dienos po to, 
kai daviau MAS įžodį. Tačiau ar 
duoti įžodį, ar ne, svarsčiau išti-
sus trejus metus. Taip, mano gal-
voje jau švietėsi ne vienas kelias, 
kuriuo galėčiau pasukti. Pačio-
je pradžioje buvau visiškai tvirta 
dėl MAS įžodžio. Tačiau viena 
draugė man sakė: „Siūlau tau pir-

ne t y l ė j imas

Kristinos šmulkštytės nuotrauka
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miau išbandyti moksleivišką vei-
klą. Nuvažiuok bent į kelias aka-
demijas, pasižiūrėk, ar tau tikrai 
tai patinka...“ Akademijos!? Vėl 
naujas dalykas... Tiesą pasakius, 
net nežinau, kaip aš pasiryžau 
parašyti pirmąjį rašinį. Jei mane 
dabar kažkas pakviestų į renginį, 
į kurį pirmiau reikia parašyti raši-
nį, kad būtum atrinktas, sakyčiau: 
„Šmaikštuolis... Nejuokauk dau-
giau šitaip, gerai?“ O tada aš taip 
daug nemąsčiau, tiesiog ėmiau ir 
parašiau. Akademija, ypač pati 
pirmoji, man buvo dar didesnis 
„smūgis“ širdžiai ir protui. Kad 
gali būti taip nuostabu ir nepa-
kartojama, aš tikrai niekada gy-
venime neįsivaizdavau... Dabar 
tik galiu pulti ant kelių ir dėkoti 
Dievui, kad jis mane atvedė bū-
tent čia....

Tačiau laikas bėga nenumal-
domai. Mes augame, o augdami 
daromės protingesni. Pradeda-
me vadovautis ne tik norais ir 
troškimais, bet ir protu. Ir kuo 
vyresni esame, tuo, matyt, vis la-
biau vadovaujamės protu. Taigi, 
kaip minėjau, apie MAS įžo-
dį galvojau ištisus trejus metus. 
Jau ne kartą buvau galutinai pa-
siryžusi, tačiau mane vis kažkas 
sustabdydavo. O dar kai toks 
amžius, kai „pykstiesi su visu 
pasauliu“ (nesakau, kad su juo 
jau susitaikiau), tai priimti bet 
kokį spendimą darosi neįmano-
ma, nes nuomonė ir nuotaika 
per dieną gali pasikeisti tikrai 
ne vieną dešimtį kartų. Taip pat 
pradedi matyti ne vien pliusus, 
ypač kai labiau įsitrauki į pačią 
veiklą. Įdomus dalykas, bet kol 
esi vaikas, pasaulis yra gražus ir 
kelias į jį tik rožėmis klotas, ta-
čiau ilgainiui tame kelyje staiga 
užtinki vis daugiau ir daugiau 
spygliukų. Man tikrai būdavo 
akimirkų, kai norėdavosi viską 

mesti ir pasukti kitu keliu, nes 
anas man atrodydavo tarsi klai-
dinga iliuzija, kuri po truputį 
tampa mano realybe, bet realiai 
vis tiek tėra iliuzija. O kas nori 
gyventi vien iliuzija? Kartais at-
rodydavo, kad tie žmonės ir visa 
jų veikla yra absoliučiai ne mano 
dalykas ir kad visa tai ne man. 
Bet kažkodėl visada grįždavau. 
Vis tiek važiuodavau į akademi-
jas, į kitokius renginius, bend- 
raudavau su įvairiais naujais 
žmonėmis. Mane organizacija 
užaugino (ir vis dar augina), ta-
čiau bent kiek tvirčiau atsisto-
jusi ant žemės pagrindo aš da-
bar turiu padėti užaugti kitiems, 
turiu suteikti tokią pačią laimę 
ir padovanoti tokią pačią mei-
lę, kokią suteikė ir padovanojo 
man. Mes tikrai matome, kad 
mūsų organizacija nėra tobula, 
joje yra nemažai taisytinų da-
lykų, tačiau mes tam ir esame, 
kad ją tobulintume. Tai, kad ji 
nėra tobula, nereiškia, kad nega-
li tobulėti. Ir niekam nebus ge-
riau, jeigu pamatę pirmą minu-
są mes pabėgsime. Todėl vieno 
nario pasižadėjimas ir įsiparei-
gojimas organizacijai yra didelis 
laimėjimas. Juk santuokoje irgi 
prisieki amžiną meilę ir priimi 
kitą žmogų tokį, koks jis yra – 
su visais pranašumais ir su visais 
trūkumais.

Bet ką aš čia apie santuo-
ką... Mano nuomone, kartais 
priimant kokį sprendimą reikia 
pažvelgti vaiko akimis ir tru-
putį prislopinti „proto mygtu-
ką“. Juk širdis irgi kartais pasa-
ko vertingų dalykų. Duodama 
JAS įžodį aš įsipareigojau šiai 
organizacijai visam gyveni-
mui. Žinau, kad daug kas ne-
žiūri rimtai į JAS įžodį, tačiau 
tas įžodis man buvo svarbus. 
Jau tada nusprendžiau visam 

gyvenimui įsipareigoti šiai or-
ganizacijai. Kodėl stabtelėjau 
dabar? Net neįsivaizduoju... Aš 
vis tiek būčiau buvusi ateitinin-
kė, man tik tereikėjo atnaujin-
ti pažadus. Esu labai dėkinga 
savo egzaminuotojams, nes jie 
savo klausimais man pačiai pa-
dėjo atsakyti į daugelį klausi-
mų, kurie man iki tol buvo ne-
aiškūs. Laikydama egzaminą aš 
vis dar buvau sustojusi ir nebu-
vau tikra, ar tikrai noriu duoti 
įžodį, tačiau jie mane įkvėpė. 
Jie leido man suprasti, kad jau 
nesu skruzdėlytė, norinti pa-
statyti karalystę, tačiau nesu ir 
Visagalis. Esu vienas iš staty-
bininkų, kuris deda plytelę ant 
plytelės, tačiau jei statybinin-
kų bus daugiau, karalystė pasi-
statys greičiau. Taigi stovėda-
ma priešais altorių ir sakydama 
priesaiką buvau tikra dėl savo 
apsisprendimo, nes ši organi-
zacija man davė per daug, kad 
jai neįsipareigočiau.

Esame dideli tik tada, kai 
esame visi kartu. Nereikia bi-
joti eiti rožėmis klotu keliu ir 
surasti jame spyglių. Juos reikia 
tiesiog nukirpti. Jei nematysi-
me spyglių, nejausdami skaus-
mo įsidursime, tačiau pamatę 
žaizdą išsigąsime ir pabėgsime. 
Rožės visada turi spyglių, tačiau 
kiekvienas iš mūsų galime jas 
apkarpyti taip, kad neįsidurtų 
kiti. O iš tikrųjų noriu pasaky-
ti, kad kartais mes tiesiog per 
daug mąstome. Nepamirškime, 
kad vis dėlto esame (arba tu-
rėtume būti) vaikai – vieni di-
desni, kiti mažesni, bet vis tiek 
vaikai. Ir tiesiog gyventi. Arba, 
kaip mano sesė pasakytų, neuž-
daryti upės viename mieste, o 
leisti jai tekėti per visą gyveni-
mą, leidžiant Dievui nuspręsti, 
kur turi būti upės vingiai. n
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Kaip Jūs atėjote į ateitinin-
kus ir kodėl būtent šią or-
ganizaciją pasirinkote?
Dalyvavome drauge su vyru 

Atkuriamajame ateitininkų su-
važiavime Vilniuje 1989 m. 

Atmosfera jame buvo labai už-
deganti. Užaugusi sovietmečiu 
iš savo artimųjų tikrai nebuvau 
girdėjusi jokių pasakojimų ar at-
siminimų apie ateitininkus, bet 
Atgimimo laikotarpiu informa-

cijos atsirado daugiau, ji sudo-
mino. Buvo smalsu susipažinti 
su organizacija, kuri tarpukariu 
vienijo tiek protingų, išsilavinu-
sių, tikinčių žmonių, vėliau buvo 
uždrausta, bet veikė pogrindy-
je, o sovietmečiu nenunyko, bet 
toliau sėkmingai gyvavo išeivi-
joje. Tai tikrai domino ir trau-
kė. Manau, kad ir kun. Arvydo 
Žygo ryžtas ir šviesa, kuria jis 
degė atkuriant organizaciją Lie-
tuvoje, daugeliui žmonių padarė 
didžiulį įspūdį.

LUX

„Šiandienos 
iššūkis jaunimui – 
įsipareigoti“
Rugpjūčio 10-12 d. Kaune vyks Ateitininkų federacijos suvažiavimas, 
kuriame viena didžiausių Lietuvos jaunimo organizacijų apžvelgs pas-
tarųjų dvejų metų veiklos rezultatus. Kokiomis nuotaikomis ir idėjomis 
gyvuoja į antrą gyvavimo šimtmetį įkopusi organizacija, kokių tiks-
lų turi ateičiai, papasakoti sutiko Ateitininkų federacijos pirmininkė  
Rozvita Vareikienė.
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Įsitraukdama į ateitininkų 
veiklą, galvojau ne apie save, bet 
pirmiausia apie savo vaikus – 
kad tai organizacija, į kurią no-
rėčiau juos leisti, norėčiau, kad 
jie toje dvasioje augtų, kad atei-
tininkų vertybės taptų jiems ar-
timos. Paskui per vaikus, kurie 
labai greitai ateitininkuose pri-
gijo, natūraliai atėjo mintis, o 
kodėl gi neprisidėjus ir savo ta-
lentais. Savanoriška veikla buvo 
įdomi ir iki tol nepatirta.

Ar per dvidešimt pastarųjų 
metų pasikeitė organizaci-
jos vaizdas? Kokią ją dabar 
matote, palyginus su anuo-
metine?
Šiaip tai aš esu optimistė iš 

principo ir tikrai matau orga-
nizaciją šviesiomis akimis. Ne 
pro rožinius akinius, bet kad tai 
tikrai potencialą turintis jauni-
mas, degantis jaunimas. Jaunu-
čių stovykloje vaikai Lietuvos 
himną gieda taip, kad kai ku-
riems suaugusiesiems atrodo 
neįsivaizduojamas dalykas – taip 
nuoširdžiai vaikai tai daro.

Norėtųsi galbūt daugiau 
moksleivių, kurie, pradėję studi-
juoti, kartais sutrinka, turėdami 
laisvę rinktis iš daugelio daly-
kų. Aišku, studijos labai svar-
bu, laisvalaikio, pramogų pa-
gundų yra daug... Ir jie dažnai 
pačioje pradžioje atitolsta nuo 
ateitininkų, bet tas grūdas vis 
vien yra įkritęs, ir po kurio lai-
ko jie sugrįžta, įsijungia į veik- 
lą su didžiausiu užsidegimu. 
Kai vadovas ar mokytojas mato 
savo darbo prasmę ir dega ta 
idėja – tai uždega ir kitus.

Prieš porą metų tapote atei- 
tininkų organizacijos pir-
mininke. Ką Jums reiškė šis 
žingsnis?

Buvo iš tikrųjų sudėtinga 
tokį iššūkį priimti, nes niekada 
sau nekėliau tikslo būti pirmi-
ninke. Tai nebuvo mano sva-
jonė ar idealas. Iš tikrųjų as-
meniškai apie save galvojau 
mažiausiai. Daugiausiai galvo-
jau, ar, būdama pirmininkė, ga-
lėsiu pateisinti mane palaikiu-
sių žmonių viltis. Pagrindinis 
apsisprendimas atėjo prieškon-
gresinėje stovykloje, kai kalbi su 
žmonėmis ir matai, kad jie ta-
vimi tiki ir pasitiki, mano, kad 
tu kažką gali padaryti dėl or-
ganizacijos.

Drąsu nebuvo, daugiau buvo 
baimės ir nežinios. Šimtą metų 
ateitininkų organizacijoje vado-
vai buvo vyrai, tikri autoritetai, 
pavyzdžiui, Pranas Dovydai-
tis, Stasys Šalkauskis, Antanas 
Maceina, Vytautas Vygantas ir 
daug kitų. Tikrai kilo minčių, 
ar aš esu tinkamas žmogus, ar 
galiu būti organizacijos vedlė.

Kaip manote, kas svarbiau-
sio įvyko per šiuos dvejus 
metus? Kas pasikeitė atei-
tininkijoje?
Mano nuomone, labai svar-

bus dalykas, kad atšventę šimt- 
metį mes neužmigome ant laurų, 
o atvirkščiai – pajutome pakili-
mą. Šimtmečio šventė įpareigo-
jo ir pastūmėjo aktyvesnei veik- 
lai, negu buvo anksčiau.

Džiaugiuosi, kad per pasta-
ruosius metus sustiprėjo mūsų 
ryšiai su kitomis organizacijo-
mis, kad jau nebe vieni dirbame, 
nebe vieni sprendžiame, nebe 
vieni projektus kuriame. Labai 
gražu, kad su Lietuvos skauti-
ja ir LiJOT vykdėme projektą 
TAPK (Tobulėk. Auk. Pažink. 
Kurk), skirtą jaunimo pilietiš-
kumui ir tautiškumui ugdyti. 
Šis projektas suteikė gyvybės 

mūsų kuopoms, įtraukė daug 
naujų narių, buvo daug gražių 
kelionių ir renginių. Taip pat 
pastebėjome, kad mūsų kuopos 
dažniau susitinka ir bendrauja, 
vis daugiau bendradarbiauja.

Ateitininkai ir visuome-
nei, manau, buvo labiau mato-
mi, pasisakė mums vertybiškai 
svarbiais klausimais apie šei-
mą, gyvybės kultūrą, negimu-
sios gyvybės apsaugą, reagavo į 
visuomenei svarbias aktualijas. 
Kartu su kitomis giminingo-
mis Europos šalių organizacijo-
mis gilinamės į jaunimo lytinio 
ugdymo temą, stengiamės, kad 
jo neišstumtų lytinio švietimo 
programos.

Kaip dar vieną svarbų da-
lyką pažymėčiau bendradar-
biavimo ugdant jaunimo pi-
lietiškumą sutarties su Krašto 
apsaugos ministerija pasirašy-
mą. Ateitininkai buvo paste-
bėti kaip narystės organizacija, 
ugdanti tautiškai ir patriotiš-
kai nusiteikusias brandžias as-
menybes, kurios reikalingos ir 
šalies gynybai.

Liepos 11-13 d. Kaune vyks 
Ateitininkų federacijos su-
važiavimas. Kuo jis svarbus 
ir aktualus?
Suvažiavimas – tai galimybė 

organizacijai stabtelti, įvertin-
ti, kas per pastaruosius dvejus 
metus nuveikta, ką reikia dary-
ti ateityje, numatyti gaires. Su-
važiavime priimami svarbiausi 
dokumentai, renkama Federa-
cijos valdyba, taryba, Federaci-
jos pirmininkas. Tai ir darbinis 
renginys, bet, be abejo, smagu ir 
drauge neformalioje aplinkoje 
pabendrauti, išgirsti kiekvieno 
nuomonę.

Be to, šis renginys svarbus, 
nes suvažiavime susitinka visos 
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organizacijos atstovai, visų są-
jungų atstovai, kiekvieno nuo-
monė yra svarbi ir kiekvienas 
gali pasisakyti, ar mes teisingu 
keliu einame.

Žvelgiant į netolimą atei-
tį, ar turi ateitininkai nepa-
siektų tikslų, dar neatliktų 
darbų, vizijų?
Šioje kadencijoje po šimtme-

čio šventimo, po Kongreso vie-
nas svarbiausių uždavinių buvo 
sukurti ketverių metų ateitinin-
kų strategiją, apibrėžti kur link 
mes norime eiti. Esame numatę 
tokią sau užduotį – propaguoti 
sekmadienio šventimo kultūros 
ugdymą. Ji turėtų būti atsvara 
vartotojiškumo kultūrai, kai sek- 
madieniai, šventinės dienos ne-
įsivaizduojamos be apsipirkimo 
parduotuvėje ar prekybos cen-
tre. Kai kurie ateitininkų pro-
jektai per pastaruosius metus 
atsirado kaip, pavyzdžiui, vil-
niečių moksleivių akcija „Išjunk 
kompiuterį – įsijunk save“, ra-
ginanti atsitraukti nuo kom-
piuterio ekrano ir apsižvalgyti 
aplink save, laisvą laiką leisti su 
gyvais žmonėmis, o ne su įren-
giniu. Kauno moksleiviai šie-
met pakvietė į akciją „Padžiauk 
sofą“, kurios metu dienai atgai-
vino Kauno Vytauto parką.

Sekmadienio šventimo kul-
tūra ir tikėjimo metai turėtų 
būti ašis, ant kurios suktųsi at-
einančių metų ateitininkų vei-
kla. Manyčiau, kad moksleiviai 
galėtų prisidėti prie pasiruoši-
mo Lietuvos valstybės šimtme-
čio paminėjimo 2018 m. Mūsų 
signatarai ateitininkai turėtų 
mus tam įkvėpti.

Kokius didžiausius iššū-
kius matytumėt galbūt ne 
vien ateitininkams, bet ir 

kitoms jaunimo organiza-
cijoms apskritai?
Man atrodo, kad jaunimas 

vengia įsipareigoti dėl dauge-
lio dalykų. Yra daug projektų, 
vienkartinių momentinių ren-
ginių, kai „susirinkai, pabuvai, 
išsiskirstei“, o ateitininkų orga-
nizacija yra toks tęstinis projek-
tas ir tapdamas jos nariu įsipa-
reigoji ilgam laikui. Įsipareigoti 
ir prisiimti atsakomybę už or-
ganizaciją jaunimui dabar sun-
ku. Kartais sutinki jauną žmo-
gų, kuris ir čia nori dalyvauti, ir 
ten nori dalyvauti, ir dar kaž-
kur – o apsispręsti, įsipareigo-
ti – sunku. Kartais žiūrima, kur 
patogiau, lengviau...

Ateitininkams svarbu in-
teligentiškumas, išsilavinimas, 
mokslas. Bet vienas principas 
neturi dominuoti kitų atžvil-
giu. Visi mūsų principai sudė-
lioti taip, kad visi momentai 
yra visuminės žmogaus asme-
nybės ugdymo dalykai. Kai visa 
tai gali suderinti – gali įsiparei- 
goti.

Nesinorėtų, kad jaunimo or-
ganizacijos nueitų į tą projek-
tinę, momentinę veiklą, norė-
tųsi, kad veiklos būtų tęstinės, 
ugdančios žmonių atsakomybę, 
pareigos jausmą.

Manau, kad tos skėtinės orga-
nizacijos, kurios vienija jaunimo 
organizacijas, kaip, pavyzdžiui, 
Lietuvos jaunimo organizaci-
jų taryba (LiJOT) Lietuvoje 
arba pasaulinės Fimcap ar JE-
SI-MIEC, kurioms priklauso 
ateitininkai, galėtų labiau bend- 
rauti, nes tos pačios problemos 
kyla Lietuvoje ar kitoje Euro-
pos šalyje.

Sekuliarėjant Vakarų Eu-
ropos šalių visuomenėms, 
matant, kad kartais kata-

likiškos jaunimo organi-
zacijos labai nutolsta nuo 
savo šaknų, pastebint, kad 
Lietuvoje šio sekuliarizmo 
apraiškų taip pat daugėja, 
kyla klausimas, ar ateitinin-
kai nesijaučia balta varna? 
Ar katalikiškumo principas 
netampa našta, o gal pride-
da papildomo žavesio?
Vis dėlto manyčiau, kad 

prideda žavesio ir išskirtinu-
mo tarp tų jaunimo grupių, 
kurioms tikėjimas yra gražus 
paveiksliukas, graži vieta san-
tuokai ir pan. Manau, kad tik 
tikėjimas ir gali išlaikyti orga-
nizaciją stiprią, ir mes jaučiame, 
kad esame reikalinga organiza-
cija Dievo planams įvykdyti.

Kokią ateitininkiją norėtu-
mėte matyti švenčiančią an-
trąjį gyvavimo šimtmetį?
Esu atradusi vieną pal. Jurgio 

Matulaičio frazę, kuri galbūt ne 
ateitininkams skirta, bet man 
ji tiko „Kad išsipildytų Atei- 
tininkų federacijos misija ir at-
eitininkai taptų apaštališkuoju 
dvasios elitu – uoliu, narsiu ir 
be svyravimų baimės, viskam 
pasiryžusiu, su iniciatyvos dva-
sia, drausmingu organizuotu-
mu, kad jie būtų ne tik tie, ku-
rie ginasi, bet kad galėtų kitus 
įkvėpti, uždegti ir įnešti Kris-
taus dvasią ten, kur šalta, kur 
vyrauja ne tikėjimas, ne meilė. 
Ir kad ateitininkai aktyviai da-
lyvautų kuriant Lietuvos gero-
vę – tiek dvasinę, tiek socialinę, 
tiek psichologinę, tiek ekono-
minę.“

Kalbino Agnė Markauskaitė

LUX
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Šiandien pilna šeima, ku-
rioje kartu gyvena abu tėvai 
ir jaunosios atžalos, atrodo 
labai brangus ir vis labiau 
nykstantis reiškinys. Ar tai 
pastebima ir užsienio lietu-
vių bendruomenėse?
Irena: Amerikoje tai ypač 

dažna. Tarp lietuvių, gyvenan-
čių Amerikoje, – ne toks daž-
nas reiškinys. Lietuvių šeimos 
glaudesnės.

Kas sieja lietuvių šeimas?
Juozas: Svarbiausia – atsa-

komybės jausmas. Reikia siekti, 
kad meilė nebūtų tik proginė. 
Jauni žmonės, pasunkėjus gyve-
nimui, nutaria lengvai išsiskir-
ti. Anksčiau visuomenė labiau 
kreipdavo dėmesį, žvairuodavo 
į skyrybas, dabar tai priima tie-
siog kaip faktą.

Irena: Svarbiausia mums yra 
tikėjimas. Mes pasižadame, Sa-
kramentu esame sujungiami ir 
vėliau, kiek galime, visas pastan-

gas dedame, kad išlaikytume 
šeimą, ypač jei yra vaikų. Mes, 
Amerikos lietuviai, esame glau-
di bendruomenė. Norime išlikti 
su gimtąja kalba, papročiais ir tai 
perduoti kitai kartai, todėl turime 
glaudžiai gyventi, bendrauti tar-
pusavyje. Tai buvo ypač aktualu, 
kai su tėvais 1949 metais atvyko-
me į JAV. Gyvenome vadinamo-
siose kolonijose arba rajonuose. 
Aplinkui buvo – jau anksčiau lie-
tuvių – vadinamosios pirmosios 
bangos – įsteigtos parapijos. To-
kių Čikagoje buvo labai daug – 
net trylika.

Juozas: Visas gyvenimas 
buvo parapija. Ten ir renginiai, 
ir chorai, ir šeštadieninės mo-
kyklos. Taigi mums atvykus jau 
viskas buvo paruošta, tik reikėjo 
tai perimti. Nors, įdomus fak-
tas, bendravimas tarp pirmosios 
ir antrosios bangos lietuvių ne-
buvo labai artimas.

Irena: Paskui tos bangos su-
sidraugavo. Mums buvo palygi-

nus lengva – prisijungėme prie 
parapijos. Tokios parapijos buvo 
kiekviename dideliame mieste, 
tarsi išeivių centrai. Juokauda-

Lietuvių šeima 
išeivijoje
Irenai ir Juozui Polikaičiams ši va-
sara – gražios sukakties laikas. Jiedu 
mini 50–ąjį bendro gyvenimo jubi-
liejų. Atvykusi į Ateitininkų federa-
cijos suvažiavimą ir Pasaulio lietu-
vių bendruomenės XIV Seimą, pora 
rado laiko pasikalbėti ir apie šeimą. 
Pokalbis buvo kupinas vienas kito 
papildymo, draugiškos ironijos ir ši-
lumos. Ši šeima įrodo, kad idealai, 

apie kuriuos sakoma, kad jie esą tik 
teorijoje ar praeityje, esti ir šiandie-
nos pasaulyje. Keturis vaikus užaugi-
nę dabar jiedu džiaugiasi vaikaičiais, 
kurių vyriausiam 17, o mažiausiajai, 
paprašiusiai užkopus ant Gedimino 
kalno perduoti pačiam kunigaikščiui 
labų dienų, vos ketveri. Taigi – Ire-
nos ir Juozo Polikaičių mintys apie 
šeimos vertybes.

sus ipaž ink ime

Irena ir Juozas 
prieš 50 metų
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vome, kad Čikaga buvo antras 
didžiausias Lietuvos miestas. 
Labai svarbus buvo išeivių tar-
pusavio bendravimas.

Esate darni, veikli išeivių šei-
ma. Sakoma, kad geriausias 
pavyzdys atkeliauja iš tėvų. Iš 
kokių šeimų Jūs kilote?

Irena: Labai glaudžios ir 
Juozo, ir mano tėvų šeimos. Jis 
augo Detroite, buvo jauniau-
sias iš šešių vaikų. Aš Čika-
goje – vyriausia iš trijų. Mūsų 
abiejų tėvai buvo ūkininkai, jo 
kilę iš Aukštaitijos, mano – su-
valkiečiai. Mus išvežė iš Lietu-
vos, kai aš buvau šešerių, o Juo-
zas aštuonerių metų. Buvome 
karo vaikai, tad vaikystė gan 
liūdna. Lietuvos prisimenu la-
bai mažai – nors mano gimta-
sis namas ir šiandien tebestovi. 

Taigi iš pradžių buvo pabėgė-
lių stovykla Vokietijoje, gyve-
nome kareivinėse. Mano šei-
ma pateko į amerikiečių zoną. 
Jau ten pradėjome steigti cho-
rus ir gimnazijas. Gyvenau ten 
penkerius metus ir spėjau baigti 
pradžios mokyklą.

Juozas: Irena gy-
veno labai prabangia-
me rajone, man teko 
augti anglų kontro-
liuojamoje zonoje. 
Gyvenome many-
dami, kad iš tėvynės 
pasitraukėme laikinai 
ir ten sugrįšime. Vi-
sas stovyklos gyveni-
mas virė, lyg būtume 
Lietuvoje. Turėjome 
mokyklą subombar-
duotu stogu, ten ir 
vykdavo pamokos. 
Lietuviai pradėjo 
leisti žurnalus, vado-
vėlius, nes tarp pabė-
gėlių buvo daug pe-
dagogų. Stengėmės 
neprarasti tų metų, 
kol esame išvykę, nes 
manėme, kad pasau-
lis neleis Vokietijai ar 
Rusijai okupuoti Lie-
tuvos ir mes iškart po 
karo sugrįšime. Pasi-
rodo, rusai, amerikie-

čiai ir anglai buvo sąjunginin-
kai... Tuomet lietuviai suprato, 
kad gyvenimas čia gali ir užsi-
tęsti, tad sustiprino mokyklas. 
Pasaulio lietuvių bendruome-
nės Vykdomasis komitetas iš-
leido Lietuvių chartą – kaip lie-
tuvis turi elgtis tremtyje, kad 
išliktų lietuviu. Ten pabrėžia-
ma, kad šeima yra pagrindas, 
tačiau tikėjimas, mokslas, tra-
dicijos irgi svarbu. Šia Charta 
vadovaujamės ir dabar – vaikai 
su ja susipažįsta lituanistinė-

je mokykloje kaip su pagrindi-
niu lietuvio išeivio dokumen-
tu. Jaunimą auklėti tuo metu 
buvo lengviau, nes komunistai 
žmones trėmė, žudė. Jaunimą 
kovinga dvasia labai lengva pa-
veikti.

Mūsų giminės ir dabar gra-
žiai bendrauja. Kartu švęsda-
vome šventes. Pas mus švęsda-
vome Kūčias, Padėkos dieną, 
susirinkdavom apie keturiasde-
šimt žmonių. Pas žmonos se-
serį ir brolį kitas šventes minė-
davome – pas vienus Velykas, 
pas kitus – Kalėdas. Mano šei-
moje, kadangi buvom šešiese, 
visi buvom draugai – kartais 
net vyriausiasis brolis prašyda-
vo pasikalbėti su manimi jam 
rūpimais klausimais. Visi daly-
vavome lietuvių veikloje, tokiu 
būdu mūsų vaikai tapo ne tik 
pusbroliais, bet ir labai artimais 
draugais. Yra toks posakis ir juo-
kaudami kiti sako: Polikaičiai 
tarpusavyje pešasi, bet tik už-
kabink vieną, tai nuo visų gausi. 
Esame vieningi.

Sakote, kad svarbus ir ti-
kėjimas. Kas puoselėjo ti-
kėjimą – vienos moterys ar 
ir vyrai?
Juozas: Vaikui reikia pa-

vyzdžio. Jei mama eina į baž-
nyčią su vaikais, o tėvas lieka 
namuose – koks čia pavyzdys? 
Tie berniukai vėliau sako: „Jei 
tėtis neina, tai kodėl man eiti?“ 
Amerikiečių visuomenėje įpras-
ta visai šeimai kartu eiti į mal-
dos namus. Ar tas turėjo įtakos 
mums, išeiviams? Galbūt, juk 
mes lankėm katalikiškas moky-
klas. Štai prieš Antrąjį pasaulinį 
karą Lietuvoje dažniausiai mo-
terys ir vaikai lankydavosi baž-
nyčiose. Vyrai vis likdavo darbų 
dirbti. Išeivijos lietuviams atro-

sus ipaž ink ime

Irena ir Juozas 
Polikaičiai 
su sūnumis: 
Mariumi (pirmas 
iš kairės), 
Audriumi 
(viduryje), 
Dariumi 
(dešinėje) ir 
dukra Rima
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do, kad buvo kitaip. Mano ma-
mytė labai pamaldi, tėtis ne taip 
kaip mama, bet visi kartu ir ro-
žančių kalbėdavome, ir melsda-
vomės. Tai atrodė įprastas da-
lykas, tad supratau, kad reikia 
dalyvauti Bažnyčios gyvenime. 
Viskas iškilo natūraliai. Tikėji-
mas buvo perduotas ne tik tėvų, 
bet ir brolių, seserų, nes aš bu-
vau jauniausias šeimoje.

Irena: Apie aštuoniasdešimt 
procentų mūsų pažįstamų išei-
vių, su kuriais mes bendrauja-
me, yra tikintys ir praktikuo-
jantys katalikai. Kai aš auginau 
vaikus, meldžiau Dievo tik 
dviejų dalykų: kad jie jaustų 
meilę Dievui ir savo tėvų kraš-
tui. Galvojau, jog būtų gerai, 
kad bent vertintų tai užaugę. 
Dabar jie – trys sūnūs ir duk-
tė – jau suaugę ir visi prakti-
kuojantys katalikai. Mūsų pačių 
tėvai, nors buvo atvykėliai ir iš 
pradžių sunkiai finansiškai gy-
veno, mus leido į katalikiškas, o 
ne į valstybines mokyklas.

Kokia Jūsų bendros šeimos 
istorija, kaip užsimezgė 
Jūsų draugystė?
Irena: Užaugau Čikago-

je, o Juozas Detroite. Buvo-
me moksleiviai ateitininkai, 
gal ir matėmės, bet tai nebuvo 
labai įdomu. Vėliau, būdami 
studentais, suvažiuodavome 
iš vadinamojo trikampio – 
Čikagos, Detroito, Klivlan-
do. Susipažinome „Daina-
vos“ stovykloje. Čikagietės 
juokaudavome, kad jaunuo-
liai, su kuriais mes užaugo-
me, mūsų nedomino, nes buvo 
labai artimi, tarsi broliai. Vė-
liau beveik visos ištekėjome 
už vaikinų iš kitų miestų. Ne-
sijaučiame kokie nors ypatin-
gi – mes paprasti žmonės.

Juozas: Jaunavedžiams, jau-
noms poroms susipažinimo lai-
kas, pirmieji metai – romantiš-
kas laikotarpis, be atsakomybės. 
Tai daugiau ar mažiau turi pras-
mę, tačiau kai atsiranda vaikų, 
gyvenimo prasmė pasidaro di-
desnė, atsiranda ir atsakomybė, 
ir tikri džiaugsmai. Taip pirma-
sis romantiško laiko džiaugsmas 
savotiškai nublunka prieš tai. 
Čia organizacija suvaidino di-
delį vaidmenį. Esame ir visada 
būsime dėkingi ateitininkams 
už tai, ką patys gavome, ką gavo 
mūsų vaikai ir ką dabar gauna 
vaikaičiai. Didžiausias džiaugs-
mas – susilaukti vaikų, o kai vai-
kai paauga – džiaugtis vaikų pa-
siekimais, laimėjimais, darbu ir 
jų veikla. Jų veikla visuomeni-
niame gyvenime suteikė daug 
džiaugsmo. Prisimenu, kai visi 
keturi bendrai sutarė viešai pa-
dainuoti. Pirmą kartą mokyklo-
je išgirdome su žmona viešumoj 
juos dainuojančius. Aš iš pra-
džių abejingai žiūrėjau – svajo-
tojai, maniau. Vyriausias sūnus 
Darius stovykloje pradėjo rašyti 
dainas, vėliau iš jaunimo sąjun-
gos sulaukė kvietimo, kad išleis-
tų plokštelę. Juokavau – sakiau, 
kad bus blogai, jei per daug įsi-
trauks. Turiu prisipažinti, kad tai 
po kiek laiko mane patį nuste-
bino. Du vyresnieji sūnūs netgi 
dalyvavo Roko marše – prisidėjo 
prie Lietuvos atgimimo.

Kuris gyvenimo laikotarpis 
Jūsų šeimai atrodė pats su-
dėtingiausias?
Juozas: Sunkiausia, kai pra-

dedi kurti šeimą, pradedi darbą. 
Sudėtinga buvo mano tarnybos 
pradžia, turėjau daug keliauti, 
be to, studijavau magistrantū-
roje. Žmona pradėjo dirbti mo-
kytoja. O tuo metu jau turėjome 

vaikų. Būdavo, išvažiuoji, palieki 
šeimą, žinai, kad žmonai sun-
ku. Ir pats vakarais vėlai grįžti 
iš darbo, juk nebūdavo taip, kad 
dirbtum tik nuo aštuonių iki 
penkių, kartais tekdavo ir sep-
tintą grįžti, o kur dar pasiruoši-
mas universitetui. Mokytis tek-
davo, kai vaikai jau miegodavo, 
o prieš kokį egzaminą žmona 
išvažiuodavo su vaikais į parką, 
kad paliktų mane ramybėje. Ir 
visuomeninėje veikloje dalyva-
vome, bet jau dažniausiai visa 
šeima kartu. Tai buvo malonus, 
bet ir sudėtingas laikotarpis, at-
rodė, kad trūksta bendravimo, 
visa atsakomybė dėl vaikų atite-
ko Irenai. Sutarėme, kad žmona 
nedirbs, bus namuose – vaikus 
auklės, o darbas – jau mano at-
sakomybė, reikės šeimą išlaikyti. 

I. ir J. Polikaičiai 
per XVI 
Ateitininkų 
kongresą.
2010 m.
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Nutarėme, kad tik taip galime 
užtikrinti vaikų auklėjimą, kad 
jie nenutoltų nuo šeimos, kad 
pamiltų Lietuvą. Tai ir padėjo, 
niekada neturėjome labai sunkių 
momentų, o mažų nesutarimų 
būna kiekvienoje šeimoje.

Kaip, gyvendami šeimoje, 
randate bendrus kompro-
misus?
Irena: Prisipažinsiu, ieško-

jau vyro, kuris būtų panašus į 
mane – kad man nereikėtų ko 
nors atversti į tikėjimą, lietu-
vybę ar pan. Mūsų profesijos 
neturėjo nieko bendra: Juozas 
baigė tiksliuosius mokslus, aš – 
literatūrą. Mus siejo ne profesi-
ja, bet bendri siekiai.

Juozas: Bendravimas buvo 
svarbus. Pasitaiko visokių mo-
mentų, bet ilgainiui atsiranda 
trauka.

Irena: Reikėjo nutarti, kur 
gyvensime. Jokiu būdu neno-
rėjome rinktis kur nors vidury, 
tarp Detroito ar Čikagos. Aš 
laimėjau, apsigyvenome Čika-
goje. Nusprendėme, kad dau-

giausia dėmesio reikia skirti 
vaikams, todėl atsisakiau viso 
darbo laiko. Susitarėme, kad 
namuose kalbame tik lietuviš-
kai. Visko su vaikais būdavo – ir 
pamiršdavo, ir tarp savęs pradė-
davo kalbėti angliškai, bet ži-
nojo tą taisyklę. Tai, ką mes čia 
dabar pasakojame, nėra visiškai 
tipiška visiems išeiviams. Buvo 
daug atvykėlių, kurie neapsi-
gyveno lietuviškose bendruo-
menėse, todėl jiems išlaikyti 
lietuviškas šeimas buvo daug 
sunkiau.

Juozas: Problema buvo tai, 
kad kai kurie lietuviai manė, jog 
nebūtina išlaikyti lietuvybę, tik 
svarbu kuo greičiau prisitaiky-
ti. Iš tiesų Amerikos visuome-
nė nežiūrėjo į kalbos akcentą, 
jiems buvo svarbu, kaip atlieki 
darbus. Prisimenu, kompani-
jos, kurioje dirbau, darbinin-
kai išgirdo mane 1994-aisiais 
kalbant apie Lietuvos proble-
mas per radiją. Vėliau parašė 
savo kompanijos laikraštėlyje 
straipsnį, kur pabrėžė, kad lie-
tuviai ne tik gerai atlieka darbą, 
bet jie yra visapusiški žmonės, 

nes dalyvauja visuomeninėje 
veikloje.

Irena: Čikagoje yra 30-40 
tvirtų lietuviškų šeimų, jie tar-
pusavyje bendrauja. Gaila, dau-
geliui naujų atvykėlių svarbūs 
tik daiktai – automobilis, na-
mas, išorinis grožis. Jie dar ne-
supranta, kad bendravimas yra 
pagrindinis dalykas. Tėvai vai-
kams turi būti ir draugai. Lie-
tuvoje tokia kultūra, kad vyres-
niems nei 45 metų sunku net 
rasti darbą. Dažnai vyresni pa-
tys atskiria save nuo jaunesnių-
jų. Amerikoje labiau gerbiamas 
amžius. Mes niekada nesijau-
čiame išguiti iš vaikaičių kom-
panijos.

Juozas: Jei pats neįtikini sa-
vęs, kad nesi senas – ir nesi se-
nas, bet jei pradėsi tokiu jaustis, 
tai gali pakenkti ne tik sau, bet 
ir santykiams su vaikaičiais.

Irena: Pažinti savo vaikai-
čius – man didžiausia dovana. 
Susidraugauji su jais, kartu žai-
di, mokaisi ir net verki.

Ačiū už pokalbį.

Kalbino Vita Kuodytė

sus ipaž ink ime

Polikaičių šeima
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… Kuo gi yra būdinga dabar-
tinė mūsų padėtis tremtyje? Ne 
kuo kitu, kaip klausimu: Kas mes 
esame? Tai mūsų tapatybės arba 
vadinamojo „identiteto“ klausi-
mas. Jis kyla visiems – vis tiek 
ar būtume senosios ar jaunosios 
kartos. Kiekvienas, palikęs savo 
šalį, neišvengiamai klausia: Kas 
gi aš dabar esu?

... Stipriai klystume, jei šią 
mūsų ieškomą tpatybę norėtu-
me suprasti metafiziškai. Mes 
klausiame, kas esame, anaiptol 
ne tam, kad patirtume, ar esame 
tapatūs patys sau. Asmens tapa-
tybė sau pačiam yra savaime aiš-
kus dalykas, niekad nerandamas, 
kadangi niekad neprarandamas. 
Kiek žmogus yra Aš, tiek jis vi-
sados yra tas pat, nuo gimimo 
ligi mirties, o pagal tikėjimą ir 
po mirties.

...O vis dėlto mes šiandien 
savo tapatybės tiesiog aistringai 
ieškome. Ypač mūsų jaunimui ji 
yra pasidariusi aktuali, nes jis, 
augdamas bei bręsdamas, pir-
miausia ir klausia, kas esąs. Ta-
čiau ką tai reiškia? Ko gi mes 
iš tikro ieškome klausdami, kas 
esame svetur? Ar šis ieškojimas 
yra tik tuščias metafizinis klydi-
nėjimas? Pasiskaičius spaudoje 
mūsų jaunimo atsiliepimų, atsa-
kyti į tai gana lengva: mes ieš-
kome ne metafizinio santykio su 
savimi pačiais, bet mūsų santykio 
su istorija. Mūsų klausimas, kas 
esame svetur, yra esmėje klausi-

mas, kuri istorija dabar yra „mano 
istorija“. Kitaip sakant, mes ieš-
kome istorinės tapatybės, kurią 
tariamės esą praradę. Kol žmo-
gus gyvena savoje šalyje, tol isto-
rinė jo tapatybė yra jam taip ly-
giai akivaizdi, kaip ir metafizinė 
tapatybė: Lietuvoje aš esu lietuvis 
istoriškai, kaip kad pasaulyje esu 
žmogus metafiziškai. Tačiau at-
sidūrus svetur, istorinė tapatybė 
susvyruoja – pirmoje eilėje tiems, 
kuriems „svetur“ virsta „tėvyne“. 
Nes istorinė būtybė žmogus yra 
ne abstrakčiai, o visiškai kon-
krečiai: jo istorija yra jo tėvynės 
istorija. Aš negaliu turėti savos 
asmeninės istorijos, kuri nebū-
tų išraiška mano tėvynės istori-
jos... Žmogus turi istoriją tiek, 
kiek jis yra suaugęs su erdve ir 
laiku, kuriuose buvoja. Jeigu tad, 
iškeliavęs svetur, padarau šį „sve-
tur“ savo „tėvyne“, tai šioje „sve-
tur“ istorija, atrodo, ir turinti būti 
„mano istorija“.

Bet kaip tik čia ir prasideda 
įtampa tarp asmens ir istorijos. 
Buvodamas tėvynėje, žmogus yra 
su ja suaugęs todėl, kad yra iš jos 
išaugęs – ligi pat neatmenamų 
laikų. Tarp jo asmens ir jo isto-
rijos nėra plyšio: istorinė jo ta-
patybė yra jam savaime supran-
tama. Atsidūręs svetur, žmogus 
žino, kad jis į čia yra atkilęs, bet 
ne iš čia kilęs, net jeigu ir būtų čia 
gimęs. Nes biologinis gimimas 
dar anaiptol nėra istorinis žmo-
gaus kilimas. Svetur žmogus vi-

sados buvoja naujakurio būdu. Jis 
yra čion atėjęs iš šalies, o ne išau-
gęs iš vidaus; čia nėra jo šaknų, o 
tik tuščia erdvė ir tuščias laikas, 
kuriame jis dar tik turi įsišakny-
ti. Tačiau kokiu gi būdu svetimos 
erdvės ir svetimo laiko istorija 
galėtų būti dirva šioms šaknims 
leisti? Kaip galėčiau vadinti sava 
tokią istoriją, kurioje nesu daly-
vavęs jokia prasme: nei kaip as-
muo, nei kaip šeimos palikuonis, 
nei kaip tautos augintinis? Kokiu 
būdu esu „istorinė būtybė“, buvo-
damas svetur? Štai klausimai, ku-
rie įaštrina ir net įskaudžia isto-
rinę mūsų sąmonę; mūsų jau ne 
kaip žmonių apskritai, gyvenan-
čių dvidešimtajame šimtmetyje, 
bet kaip lietuvių, atsidūrusių iš-
skirtinėje tremties būklėje. Todėl 
formulė „asmuo ir istorija“ klau-
sia ne tik žmogaus istoriškumo, 
bet ir lietuvio istoriškumo.

... Istorija, kaip tautos praeitis, 
gyvenanti jos atmintyje dabarties 
pavidalu, anaiptol nėra psichinis 
vaizdas, kaip tai esti individuali-
nės atminties atveju. Tai objekty-
vus kultūrinis pavidalas, įprastas 
vadinti tradicija. Neretai – net 
ir mūsų pačių – tradicija yra su-
prantama gana siaurai, būtent: 
kaip atgyvenę papročiai. Iš tikro 
gi tradicija yra žymiai platesnė 
sąvoka. Žodis „tradere“ reiškia 
ne tik „papasakoti“, „pranešti“ ar 
„dėstyti“, bet ir ką nors „patikėti“, 
„pavesti“, testamentu „palikti“. Ir 
štai šia pastarąja prasme tradicija 
ir sudaro tautos atminties turinį. 
Praeitis susiklosto tautoje, kaip tes-
tamentinis palikimas, vis iš naujo 
perteikiamas ateinančioms kar-

Asmuo ir istorija
Antanas Maceina

a tga l  į  a t e i t į
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toms, kurios jį papildo savo įna-
šu taip, kad tradicija virsta neper-
traukiama kultūrinio tautos lobio 
kūryba. Tradicija yra ir veiksmas, 
ir išdava kartu. Kaip veiksmas, ji 
apgaubia visas buvusias, esamas 
ir būsimas kartas. Kaip išdava, ji 
pripildo turiniu laiką ir padaro 
jį nebepraeinantį, nes kultūrinis 
žmogaus kūrinys nenyksta pa-
čia savo esme. Kultūrinis kūrinys 

gali būti sunaikin-
tas iš viršaus, bet jis 
nesudyla pats iš sa-
vęs. Tradicija užtat 
ir yra susigrąžintos 
praeities laidas, 
kad ši praeitis pa-
liks dabartinė. Šia 
prasme tradicijai 
priklauso visa, ką 
tauta yra sukūru-
si amžiais: pasa-
kos, dainos, šokiai, 
dailė, visuomeni-
nio santykiavimo 
lytys, jos literatūra, 

jos filosofija, jos religija, o svar-
biausia jos kalba. Būdama žmo-
gaus santykio su pasauliu įkūni-
jimas, kalba neša su savimi tautos 
pasaulėjautą ir net pasaulėžiūrą, 
kuri reiškiasi regimai visais tau-
tinės kultūros pavidalais, tarsi šie 
būtų tik kalbos atmainos. Kalbos 
mokslininkas ir filosofas J. Loh-
mannas, savo jaunystėje lankęsis 
Prienuose, kad pramoktų lietu-
viškai, drąsiai teigia, kad „istorija 
gali būti suprasta tik kaip kalbos 
istorija“. Tiriant kalbos praeitį, 
yra tiriamas tautos būvio būdas. 
Pasisavinant kalbą, yra pasisavi-
namas šisai būdas: istorijoje mes 
buvojame taip, kaip kalbame.

...Kaip istorinė būtybė, žmo-
gus yra gimęs ne tais ar kitais 
metais: jis yra pagimdytas ilgų 
amžių kultūrinio vyksmo arba 
tradicijos. Kaip istorinė būtybė, 

žmogus ir nebuvoja tik savyje: jo 
būvis yra visos tautinės tradicijos 
plotis. Galop kaip istorinė būty-
bė, žmogus nė nemiršta dingimo 
prasme: jis gyvena tuose, kuriems 
perteikė tautos palikimą – savo 
vaikuose, savo mokiniuose, savo 
darbuose.

...Nebenorįs ar nebegalįs grįž-
ti tėvynėn, žmogus istorijos at-
žvilgiu paprastai elgiasi dvejopai: 
arba įsikabina į savo tėvynės pra-
eitį, kurią išsinešė iškeliaudamas, 
arba ieškosi ateities svetimo kraš-
to istorijoje, kurią tariasi atradęs 
kaip savąją.

Pirmuoju atveju jis teregi tai, 
kas jo tėvynėje yra buvę jam iš-
vykstant. Jo tėvynės praeitis yra 
jam gyvai akivaizdi bei dabartinė, 
tačiau tik praeitis. Tėvynės atei-
tis kuriasi, išvykėliui nebedaly-
vaujant, todėl ji ir nėra jam sava. 
Sakysim, rusinamos ir komu-
nistinamos Lietuvos ateitis nėra 
mūsų, svetur gyvenančiųjų, atei-
tis, todėl mes ja ir kratomės, kaip 
kratėsi sovietinės Rusijos atei-
timi rusai – išeiviai po Pirmojo 
pasaulinio karo. Tačiau kaip tik 
todėl išvykėliai ir atsiduria šalia 
tėvynės istorijos, kadangi, kaip 
jau sakėme, istorija nėra tik pra-
eitis, bet ir ateitis, mūsų užmo-
jais atkelta į dabartį. Be abejo, ir 
gyvenantieji svetur turi užmojų 
tėvynės atžvilgiu, kartais net la-
bai plačių. Deja, šie jų užmojai 
nėra tėvynės vykdomi, todėl lie-
ka neistoriniai, kaip neistoriniai 
esti gryni lūkesčiai bei svajingos 
viltys: tėvynės ateities tokie už-
mojai neapipavidalina. Svetur 
gyvenančiųjų žmonių istorija yra 
netekusi ateities matmens, todėl 
pasidariusi dažniausiai konser-
vatyvi: išlaikyti „conservare“ – tai, 
kas išsinešta. Kūryba ateičiai čia 
sumažėja ligi skurdaus laipsnio, 
kadangi ši kūryba eina visai kita 

– dažnai net priešinga – kryptimi 
negu tėvynėje, ji nevirsta tėvynės 
ateities užuobėga. Ateities nete-
kimas todėl ir nuistorina svetur 
gyvenančiųjų būvį, paversdamas 
jį seniena, turinčia, tiesa, praeitį, 
bet nebeturinčia ateities; esančia 
istorijoje, bet nebe istorija, vadi-
nasi, gyva srovė, einanti iš praei-
ties į ateitį.

Konservatyvi išvykėlių būsena 
pažadina savo priešingybę: nusi-
grįžti nuo tėvynės praeities ir regėti 
savą ateitį svetimo krašto istorijo-
je; prarastą ateitį tėvynėje pakeis-
ti ateitimi svetur. Tai paprastai 
esi jau išeivių vaikų ar vaikaičių 
nuotaika, kurią gražiai yra nusakęs 
vienas mūsų tautietis savame laiške 
Europos bičiuliams: „Amerika, su-
teikusi mums materialinę gerovę, 
atima mūsų vaikus.“ Mūsų atveju 
šie žodžiai tinka ne tik Amerikai, 
bet ir visiems kraštams, kuriuose 
gyvenama lietuvių: vis šie kraš-
tai atima mūsų vaikus. Tai skau-
dūs žodžiai – ne tik psichologiškai 
ir gal net ne visų pirma psicho-
logiškai. Nes kad vaikai neina 
tėvų keliais, kad jie mėgina, kaip 
anas tautietis toliau rašo, atsiplėš-
ti nuo tėvų idėjų ir jų gyvenimo 
principų, yra visiškai supranta-
ma, pateisinama ir net būtina: ki-
taip nebūtų jokios kultūrinės pa-
žangos. Anų žodžių tragika slypi 
ne tėvų sielvarte, kad vaikai nesą 
tokie, kokie yra tėvai; tikroji tra-
gika slypi pačiuose vaikuose, bū-
tent: jų savęs apgaulėje, kad jie 
galį tapti istoriniai svetimos is-
torijos dėka. Posakis „Amerika 
atima mūsų vaikus“, objektyviai 
žiūrint, nusako asmens iškritimą 
iš istorijos apskritai ir jo virtimą 
klajokliu laike. Kaip esama klajo-
klių erdvėje: valkatos, perėjūnai, 
klajūnai – taip esama ir klajoklių 
laike. Tai žmonės, iškritę iš savo 
istorijos ir neįžengę į svetimą is-
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toriją, kadangi įžengti į istoriją iš 
viso neįmanoma. Istoriją galima 
kurti, bet jos negalima priimti, tar-
si ji būtų ne kultūrinė tradicija, o 
tik teisinė pilietybė. Užtat posa-
kis „Amerika atima mūsų vaikus“ 
yra tragiškas patiems šiems vai-
kams: Amerika atima juos iš tėvų, 
bet ji nepasiima jų sau. Ji palieka 
šiuos vaikus tuščio laiko matme-
nyje, padarydama juos žmonėmis 
be istorijos, vadinasi, tikrai klajo-
kliais istorijos atžvilgiu.

...Gimimas pats vienas, kaip 
sakyta, dar neįjungia žmogaus į 
istoriją: tai padaro tik kultūrinė 
krašto tradicija. Betgi ar svetimo 
krašto tradicija yra mano tradi-
cija? Ji nėra pagimdžiusi mane 
kaip istorinę būtybę; jos praeities  
šimtmečiai nėra man dabartiniai, 
nors aš jų turinį ir išmokčiau iš 
istorijos vadovėlio. Nes išmokti 
galima kiekvieno krašto istori-
ją, tuo anaiptol nepadarant šios 
istorijos mana istorija... Svetimo 
krašto praeitis niekad nevirsta is-
torinio mano būvio sudedamąja 
dalimi todėl, kad aš šios praeities 
nekūriau jokia prasme ir jokiu 
atžvilgiu: ji nėra mane įpareigo-
jusi ar užangažavusi; jos akivaiz-
doje aš galiu laikytis tik abuo-
jai; jos garbė ar gėda nėra mano 
garbė ar gėda; aš nesijaučiu už 
ją atsakingas nei teigiamai, nei 
neigiamai; manęs nedžiugina jos 
laimėjimai ir neslegia jos kaltės. 
Svetimo krašto praeitis nėra gyva 
srovė, kuri būtų mane atnešusi į 
mano dabartį ir dabar ruoštųsi 
nešti mane į ateitį. Mane atnešė 
visai kita srovė, būtent: mano tėvų 
krašto praeitis. Tai ji yra tikroji is-
torinio mano būvio versmė. Ta-
čiau aš ją, iškeliavęs ar gimęs sve-
tur, paneigiau bei pamiršau ana 
minėta tautinės atminties pras-
me. Todėl dabar ji manęs mano 
svetimoje dabartyje ir nelaiko, 

kadangi ji šioje dabartyje negy-
vena: svetimo krašto dabartis nėra 
mano tėvų krašto praeities buvo-
jimas. Lietuvos praeitis neglūdi 
Amerikos ar Brazilijos dabar-
tyje. Visa tai reiškia, kad, apsi-
sprendęs bei pasiryžęs kurti savą 
ateitį, remdamasis svetimo krašto 
istorija, aš istorijos kaip tik neten-
ku, kadangi neturiu versmės, iš 
kurios ši istorija plauktų. Savo 
tėvų krašto praeitį paneigiu savo 
apsisprendimu, o svetimo krašto 
praeities neprisiimu savo nedaly-
vavimu joje. Nė viena tad praeitis 
nėra mano praeitis: savoji praras-
ta valingai, svetimoji – nerasti sa-
vaimingai. Neturėdamas gi praei-
ties, esu klajoklis laike, galėdamas 
tik bastytis tarp dviejų istorijų, 
kurios abi man nepriklauso ir 
kuriose aš esu tik perėjūnas.

Nėra abejonės, kad šitoks isto-
rinis nomadizmas įtaigauja žmo-
gaus kaip asmenybės išsivystymą 
bei brendimą neigiama prasme. 
Klajoklis laike virsta nepajėgiu 
valdyti laiko. Gal dėl to J. De 
Maistre ir yra metęs savotišką 
prakeikimą žmonėms, paliku-
siems tėvynę: „Išeivija nieko ne-
gali ir nieko nereiškia – ne peut 
rien et ne vaut rien“. Ir iš tikro. 
Išsijungti iš savo tėvų tradici-
jos ir negalėti įsijungti į svetimo 
krašto tradiciją reiškia suskaldyti 
save patį ir psichologiškai, ir do-
riškai. Tėvų krašto praeities at-
žvilgiu toks asmuo virsta atkri-
tėliu; svetimo krašto atžvilgiu jis 
virsta pataikūnu, atkritėliu todėl, 
kad paneigia tai, kas iš tikro yra 
jo; pataikūnu todėl, kad meilina-
si tam, kas nėra jo. O tai niekad 
nevyksta be gilaus sąžinės san-
kričio su pačiu savimi. Atrodo, 
kad kaip tik čia ir glūdi giliausia 
priežastis, kodėl mūsų jaunimas 
taip aistringai ieško savo tapaty-
bės arba „identiteto“: šis ieškoji-

mas turįs užgrįsti atsivėrusį dva-
sios plyšį ir nuraminti atbudusią 
sąžinę. Santykis tarp asmens ir 
istorijos yra skaudžiausia išeivių 
vaikų ir vaikaičių problema.

Tačiau ši problema tegali būti 
išspręsta, ne tapus žmogumi be 
istorijos, vadinasi, ieškantis savos 
ateities svetimoje istorijoje, o tik 
įsiglaudus į istoriją, kurią nuo-
širdžiai, vadinasi, pačiomis savo 
dvasios gelmėmis, galiu vadinti 
sava istorija. O kurią istoriją aš 
galiu šitaip vadinti, man nurodo 
ne nauda, ne mada, ne poaukščio 
siekis, bet tai, kas mane amžių ei-
goje yra atnešę į dabartį, nes esu, 
liaudiškai kalbant, „ne iš kelmo 
išspirtas“, vadinasi, atsiradęs ne-
sąryšingai, o amžių išnešiootas ir 
pagimdytas kaip istorinė būtybė. 
Mano sąsaja su praeitimi yra ma-
noji „egzistencialija“, kurios ne-
tekęs atkrintu į taško buvojimą: 
istorijos gyva srovė teka tuomet 
pro mano šalį. Šitoks savos pra-
eities pažinimas ir pripažinimas 
yra vienintelis kelias išlikti žmo-
gui istorine būtybe, negyvenant 
savoje tėvynėje. Svetima praeitis 
tokios galimybės sukurti negali, 
todėl ja vaduodamasis asmuo ir 
nuistorina pats save, tapdamas 
arba vienišium, arba pasinerda-
mas į tokių pat beistorinių asme-
nų pilką bevardę minią. Tik aiški 
bei ryžtinga savos istorijos – jos 
praeities ir jos ateities – sąmonė 
išgelbsti asmenį iš šio žudančio 
klystkelio. Tik ši sąmonė paro-
do tikrąją asmens tapatybę arba 
„identitetą“ kaip nenutrūkstamą 
jo santykį su savo praeitimi. Už-
tat „identiteto“ klausimas ir tegali 
būti išspręstas, tik man apmąs-
tant savo santykį su mana istorija. 
Ir niekas mums šiuo tarpu nėra 
tiek aktualu, kaip toksai apmąs-
tymas – viešas ir asmeninis.

„Ateitis“, 1977 m., Nr.2
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ža id ima i  dievo  l aukuose

Jurgai Tumasonytei šiuo metu 
24. Mergina kuria prozos teks-
tus – noveles, apsakymus. Pernai 
jos novelių rinkinys „Dirbtinė 
muselė“ laimėjo Lietuvos rašyto-
jų sąjungos leidyklos organizuo-
tą „Pirmosios knygos“ konkursą 
prozos srityje. Netrukus pasirodė 
ir jos knyga. Jurga sako nesitikė-
jusi, kad konkursą galima laimė-
ti „taip paprastai“. Laisvalaikiu 
ji dalyvauja „slam“ poezijos var-
žybose, nors, sako, prozą rašanti 
tik todėl, kad nemoka kurti ei-
lėraščių...

Rašyti pradėjau tikriau-
siai iš nuobodulio ir pagarbos 
daiktams. Pirmasis, labiausiai 
atsimenamas mano bandymas 
įvyko pradinėse klasėse – tada, 

kai kažkokia proga dovanų ga-
vau rašalinį parkerį ir užrašų 
knygelę odiniais viršeliais. Ka-
dangi supratau, kad svarbiais 
reikalais arba telefonų nume-
riais tos knygelės visos neišra-
šysiu, pradėjau į ją „skrebenti“ 
pasakas ir istorijas. Vėliau toji 
knygelė kažkur pasimetė ir aš 
ilgai nieko nebekūriau. An-
trą kartą sėdau rašyti tada, kai 
mūsų namuose atsirado kom-
piuteris. Man atrodė smagu 
ekspromtu taukšėti klaviatūra 
ir įsivaizduoti, kad rašau kny-
gą. Ką nors parašiusi, perskai-
tydavau savo ligotai senelei, 
kuri tuo metu gyveno su mu-
mis ir kuriai patikdavo viskas, 
ką sukurdavau. Bet tai buvo 
tiesiog žaidimas. Rimčiau ra-

šyti pradėjau, kai susidrauga-
vau su Aiste – mergaite, kuri 
buvo ne tik įdomi, bet dar ir 
rašė. Tai, ką ji parašydavo, įdė-
davo į svetainę www.rasyk.lt, 
kurioje diskutuodavo su kitais 
rašančiaisiais ir gaudavo balus 
už savo kūrinius bei komen-
tarus. Išbandyti tokią „veik- 
lą“ užsimaniau ir aš. Pirmasis 
mano tekstas vadinosi „Ledinė 
rožė“ ir buvo apie prostitutę, 
kurios gyvenimas blogas kaip 
pigi kava. Gavau visai neblogų 
įvertinimų ir sparčiai įsisukau 
į virtualią „rašykų“ bendruo-
menę. Kartais pagalvoju, kad 
jeigu ne ta svetainė, komenta-
rai ir lipimas „karjeros laipte-
liais“ galbūt nebūčiau pradėju-
si rašyti rimčiau. Dabar rašau 
norėdama perdirbti tikrovę, 
įprasminti savo patirtis. Ne-
retai rašau ir „iš reikalo": pro-
za jau toks dalykas – išgara-
vus pirmajam įkvėpimui, turi 
prisiversti viską išlaikyti toliau. 
Prozą rašau todėl, kad eilėraš-
čių kurti nemoku.

Rašyti labai norisi tada, kai 
viduje prisikaupia įvairiausių 
patirčių ir įžvalgų. Blogiau-
sia, kad tas noras paprastai 
užklumpa rašant darbui skir-
tus tekstus, tai yra dirbant – 
vis kirba pagunda numesti 
darbus ir kurti savąją istori-
ją. Man vis dar sunku įsijaus-
ti į discipliną, nors svajoju tą 
discipliną išmėginti – kiek- 
vieną dieną atsikelti ir parašy-
ti numatytą teksto kiekį. Deja, 

Rašymas – svajonės ir  pokalbiai su Dievu

Praeitame „Ateities“ numeryje spausdinome interviu su trimis 
jaunaisiais rašytojais, o šiame galite pasiskaityti dar keturių – Jur-
gos Tumasonytės, Karolio Klimo, Deimantės Bandzevičiūtės, Ne-
rijaus Cibulsko – pamąstymus. Aš jiems uždaviau po kelis klau-
simus ir štai – jų atsakymai, žmonių, kurie gali papasakoti apie 
savo kūrybinio kelio pradžią bei svajonių pildymąsi, o kai kurie – 
jau ir apie pirmąsias knygas.

Jurga Tumasonytė:
„Išgaravus įkvėpimui, turi 
prisiversti jį išlaikyti toliau“

Jurga Dirkstytė
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vis „įstringu“, kai tik pradedu 
rašyti ilgesnį, ne vienos savai-
tės atsidavimo reikalaujantį 
kūrinį.

Bet kuri veiklos sritis, pa-
vyzdžiui, sportas ar meno šaka 
reikalauja nuolatinio darbo. 
Rašančiajam taip pat reikia 

nuolat dirbti, tik tas darbas 
nebūtinai yra rašymas, bet dar 
ir kitų tekstų skaitymas, bei, 
žinoma, pats gyvenimas. Ne-
bent esi toks kaip Jorge Luisas 
Borgesas, kurio kūrybinės pa-
tirtys gimė vien gyvenant sve-
timais raštais.

Jauniems moksleiviams visų 
pirma reikėtų suprasti, kad mo-
kyklos programoje esanti litera-
tūra toli gražu nėra ta literatūra, 
kokią jie įsivaizduoja. Aš, pavyz-
džiui, vaikystės neįsivaizduo-
ju be Astridos Lindgren kny-
gų, taip pat Tuvės Janson trolių 
mumių serijos. Neįsivaizduoju 
be pasakų. Žinau, kad vaikams 
tikriausiai nepavyks išvengti visų 
tų knygų apie vampyrus ir kitus 
populiariuosius stabukus. Bet 
tai irgi nėra blogai – svarbu tik 
neapsiriboti vien tik tokiomis 
madingomis knygelėmis. Maiš-
taujantiems paaugliams patar-
čiau perskaityti Jacko Keruacko 
„Kelyje“, J. Selingerio „Rugiuose 
prie bedugnės“. Tinka ir Jurgos 
Ivanauskaitės pirmosios novelių 
knygos apie tėvų kartos hipius ir 
pankus. Norintiems „kietesnio 
riešutėlio“ reikėtų paimti kokią 
nors Julio Cortazaro knygelę, 
paskaityti Jorge Luiso Borgeso 
novelių. Įkvepiančios daug ži-
noti ir skaityti galėtų pasirodyti 
Alfonso Nykos-Niliūno dieno-
raščių knygos. Taip pat labai re-
komenduoju ir Tomo Kondroto 
„Žalčio žvilgsnį“.

Sužinojusi, kad pernai laimė-
jau „Pirmosios knygos“ konkur-
są, jaučiausi pakylėta. Negalėjau 
patikėti, kad „taip paprastai“ pa-
vyko. Buvau girdėjusi, kad pir-
mas knygas išleisti kartais sun-
kiau nei kūdikį pagimdyti. Taip, 
ateityje taip pat norėčiau išleisti 
knygų. Šiuo metu dėlioju mintis 
naujai knygai, bet kol kas neno-
rėčiau atskleisti, apie ką. n

Rašymas – svajonės ir  pokalbiai su Dievu
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Visada norėjau rašyti, 
todėl ir rašau. Būti rašyto-
ju norėjau nuo pat vaikys-
tės. Parašiau daug nebaigtų 
„knygų“ po vieną puslapį. 
Kartais pasvajodavau, kad 
jei nebūsiu rašytojas, tai 
gal būsiu žurnalistas – su 
sese „leisdavome“ žurna-
lus. Rimčiau rašyti pradė-
jau neseniai, atsikraustęs į 
Tilto gatvę, kurioje prasi-
dėjo visi mano gyvenimo 
nuotykiai. Tuomet para-
šiau, kaip sakau dabar, vi-
sus keturis gerus savo ap-
sakymus.

Visi mano tekstuose pa-
sakojami nutikimai yra iš 
tiesų man atsitikę įvykiai. 
Rašydamas nekeičiu net 
vardų, nes, pakeitus juos, 
tas tekstas man jau taptų 
svetimas ir imtų atrodyti, 
kad jame rodomas gyveni-
mas nebe mano. Šiaip esu 
mėgėjas leistis į avantiūras, 
neeilinius nuotykius, todėl 
istorijų man netenka išgal-
voti. Tiesiog rašau, aprašau 
savo gyvenimo įvykius. At-
sikeliu nuo ryto ir rašau iki 

vakaro, pamiršdamas net pa-
valgyti. Buvo tekstas, kurį taip 
rašiau dvi savaites. Paprastai 
pradedu nuo ryto ir tęsiu iki 
18 valandos vakaro. Niekada 
netaisau. Jeigu neišeina sugal-
voti tęsinio, tada kūrinį palie-
ku ir po kažkiek laiko, kada tas 
tęsinys galvoje atsiranda, vėl 
sugrįžtu ir rašau toliau. Rašy-
damas nekreipiu dėmesio į jo-
kius kitus dalykus.

Gero rašytojo nebūna be ta-
lento. Yra sakančių, kad rašyti 
gali visi, ‒ čia pasakos. Tai tas 
pats, jei norėtum groti fleita ir 
būtum visiškai nemuzikalus. 
Dar rašymui labai „padeda“ 
mūzos. Man mūzos yra mo-
terys. Manau, kad filologija su 
rašymu neturi nieko bendra. 
Daug žymių rašytojų buvo tei-
sininkai. Kai kurie garsūs rašy-
tojai nebuvo net baigę mokyk- 
los... Rašinėjančius filologus 
veikiau vadinu literatais, o ne 
rašytojais.

Arba gyvenime nutinka 
kažkas, ką norisi aprašyti, arba 
ne. Kaip rašytojais žaviuosi 
Viktoru Grombovičiumi, Ita-
lo Calvinu ir Gabrieliu Garsija 

Markesu. Geriausi ra-
šytojai kuria iš to, kas 
tikra, skaitydamas jų 
kūrinius jauti, kad šis 
žmogus tikrai tai iš-
gyveno. Mokykliniais 
laikais didelį įspūdį 
paliko ir mano požiū-
rį į rašymą pakeitusi 

Antano Škėmos „Balta drobu-
lė“, nes privertė kitaip pasižiū-
rėti į lietuvių literatūros situ-
aciją. Gana maloniai skaičiau 
ir Vinco Mykolaičio-Putino 
romaną „Altorių šešėly“, Balio 
Sruogos „Dievų mišką“.

n

Karolis Klimas:
„Visada norėjau rašyti, 
todėl ir rašau“

Karoliui Klimui dar tik 21 m., tačiau jau džiaugiasi parašęs, kaip tikina pats, ketu-
ris gerus apsakymus. Jo apsakymas „Kur pradingo Tomas Morisonas?“ 2010 m. apdova-
notas Lietuvos rašytojų sąjungos Literatūros fondo ir „Literatūros ir meno“ redakcijos ren-
giamo konkurso geriausio metų apsakymo antrąja premija. Karolis taip pat yra 2010 m. 
Vilniaus universiteto rengiamo konkurso „Filologijos ruduo“ laureatas. Gyvenime vaikinas 
turėjo tik dvi svajones – gyventi Vilniaus senamiestyje ir išleisti knygą. Pirmoji išsipildė, an-
trąją planuoja įgyvendinti – knygą išleisti vis dar tikisi. Neseniai jis įstojo į lietuvių filologiją 
Vilniaus universitete, kuri pakeitė prieš tai studijuotą teisę. „Tėvai neapsidžiaugė, bet neno-
rėjau studijuoti tokio nuobodaus dalyko“, ‒ paprastai ir tiesiai į klausimą, kodėl sumanė šitaip 
papiktinti tėvus, atsako jis.

ža id ima i  d i evo  l aukuose
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Iš Žaslių kaimelio Kaišiado-
rių rajone į sostinę atvykusi 23 
metų Deimantė Bandzevičiūtė 
neseniai baigė lituanistikos stu-
dijas Lietuvos edukologijos uni-
versitete. Pirmąjį eilėraštį sukūrė 
antroje klasėje. Deja, tą kūrinė-
lį užtemdė bėgančio laiko dulkės, 
tad dabar jo nepamena. Mergi-
na sako, kad eilėraščius rašo „su 
pertraukomis“, tai pasitraukda-
ma nuo poezijos, tai vėl į ją su-
grįždama.

Pirmąjį eilėraštį parašiau ant- 
roje klasėje. Kiek prisimenu, 
tai buvo eilėraštis apie ąžuo-
liuką. Labai gaila, kad jis ne-
išliko nei atmintyje, nei sąsiu-
vinių puslapiuose, nei užrašų 
knygutėse. Vėliau, jau vyres-
nėse klasėse, rašinėjau visko ir 
labai daug – tiek poezijos, tiek 
prozos, tiek publicistikos. Kar-
tu su tuo „rašinėjimu“ ir mano 
eilėraščiai perėjo daugybę viso-
kiausių etapų. Iš pradžių juo-
se jautėsi lyg ir Pauliaus Šir-
vio mokykla, Salomėjos Nėries 
įtaka, po to pradėjau domėtis 
postmodernizmu, tad ir eilė-
raščiuose atsirado visokių „ža-
lių krokodilų“, „geležinių gė-
lių“, bet dar vėliau praėjo ir 
tai. Dabar savo eilėraščius va-
dinu mažomis istorijomis, ku-
rias vienaip ar kitaip inspiruoja 
mano gyvenimo įvykiai. Viena 
draugė sako tuos mano eilė-
raščių „veikėjus“ atpažįstanti 
tiesiog vardais. Poezija buvo 
kelias, į kurį ėjau palaipsniui ir 

labai natūraliai. Tai tiesiog ke-
lias, kuriame, išbandžiusi įvai-
rius kitus žanrus, likau.

Labai geras patarimas „jei-
gu gali nerašyti, tai ir nerašyk“. 
Anksčiau jis mane siutinda-
vo, ypač kai pačiai atrodydavo, 
kad mano eilės gana vidutinės, 
tačiau, jeigu tik pasiryždavau 
neberašyti, kažkas imdavo tarsi 
graužti iš vidaus. Jeigu jau užsi-
imi poezija ir negali nuo jos pa-
bėgti, vadinasi, ji pasigavo tave. 

Kartais, būna, poezija nutyla, 
nebesidėlioja, neberašai, tačiau 
po kiek laiko sugrįžta vėl. Yra 
tokių žmonių, kuriuos ji palei-
džia ir pas juos „nebesugrįžta“. 
Tada jie liaujasi rašyti. Žinau 
ne vieną tokį atvejį. Matyt, ra-
šyti jiems neskirta, kaip ir man 
piešti: kažkada piešdavau, ta-
čiau piešti dabar neprisiruošiu, 
nebemoku, nebegaliu, nebeiš-
eina, taigi bent jau nepiešti aš 
galiu.

Deimantė Bandzevičiūtė:
„Pastebėjau, kad mano poezija – 
tai kalbėjimasis su Dievu“
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Kiti tikina, kad rašo siste-
mingai, nuolat, disciplinuotai, 
o aš galiu nerašyti pusmetį, gal-
būt net metus, bet tiesiog atei-
na tas laikotarpis, kai jaučiu – 
reikia sėsti ir ką nors parašyti. 
Tai gali būti diena, rytas ar va-
karas, paros metas man nesvar-
bus – tikrai nėra taip, kad vi-
duryje nakties atsisėsčiau ir, 
pasidėjusi Hamleto kaukolę, 
laukčiau „nušvitimo“. O kai 
ateina momentas rašyti, galvo-
je kažkas tarytum suaidi. Kar-
tais tai nutinka jau gulint lo-
voje, toje „tarpinėje“ būsenoje 
tarp aktyvios sąmonės ir paniri-
mo į miegą, būdraujant, tuomet 
jauti, kad reikia keltis, įsijungti 
kompiuterį ir viską užrašyti, nes 
rytą pasimirš.

Kai iš karto ką nors parašai, 
kyla kažkoks pirminis susiža-
vėjimas savo tekstu, todėl labai 
sveika parašytą tekstą padėti ir 
po kurio laiko į jį pažvelgti iš 
naujo...

Ar tik filologai gali rašyti? 
Eugenijus Ališanka yra mate-
matikas, ir jis puikiai rašo.

Nerašau būdama labai lai-
minga – tada su kūryba man 
tiesiog nesiseka! Aišku, negalė-
čiau savęs pavadinti tokia labai 
jau „tragiška autore“, nes mano 

poezija nėra tamsi, bet tik liūd- 
nuose dalykuose pajuntu užsi-
plieskiančią kūrybinę liepsnelę.

Mane itin žavi Gabrielio 
Garsijos Markeso romanai, 
Rimvydo Stankevičiaus eilė-
raščiai. Dabar Lietuvoje gausu 
ir puikiai rašančių jaunų, pers-
pektyvių autorių, pavyzdžiui, 
Vytautas Stankus ar Mindau-
gas Nastaravičius.

Dabar labiausiai norėčiau 
įstoti į Lietuvos edukologijos 
universiteto lituanistikos stu-
dijų magistrantūrą – kaip sako-
ma, jeigu jau įklimpai, tai bū-
tina ir viską, ką gali, „išsemti“. 
Na, o didžioji mano svajonė, 
kurią netgi pavadinčiau gyve-
nimo tikslu, yra būti geru žmo-
gumi, geru kitiems.

Net nepajutau, kaip Dievo 
ir dievoieškos tema mano po-
ezijoje tapo vyraujančia. Kartą 
toks draugas pasakė: „Deiman-
te, tavo eilėraščiuose man pa-
tinka kalbėjimasis su Dievu.“ 
Tada pati atkreipiau dėmesį į 
tai  – o, išties, kiek daug Dievo 
mano poezijoje! Tikėjimas man 
yra atrama, stiprybės šaltinis, 
todėl Dievui eilėraščiuose keliu 
daug klausimų, kalbuosi su juo. 
Jeigu jaučiu, kad jis neatsako, 
tenka klausti toliau. n
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Deimantė Bandzevičiūtė 

Būtų baisiai

Tikiuosi, kad jau paaugau, mama, 
ir jau galėsiu žaisti kortomis.
Labiausiai man patiktų sumaišyti ir 
stebėti, kaip žmonės trauktų tūzus.
Būtų baisiai juokinga.

Tikiuosi, kad jau paaugau, tėte,
ir jau galėsiu šaudyti iš lanko.
Tikrai nenoriu kliudyti,
bet baisiai smagu, kai strėlė perskrodžia obuolį.

Tikiuosi, kad jau paaugau, Dieve,
ir jau galėsiu apsispręsti,
ar tikėti.
Būtų baisiai gera neabejoti.

t

Nakties komodoje daug stalčiukų
juose labai daug tylėjimo
ir žmonių, sumedėjusių kryžių.

Mes keldavomės anksti, kad
rankos sužaliuotų lapais
ir iš kryžių vėl oštume žydinčiais medžiais.

Nakties komodoje daug stalčiukų
dabar ten tik po sausą medį
ir tyla kapų.

Sintezė

Ruduo ateina per kapų žvakutes
per seno namo sienojus
čia prie vieno stalo susėdę
gyvieji su mirusiaisiais
susiėmę už pilvų kvatoja

Kalbasi kaip kad buvo vakar
prisimena savo jaunystes, sako 
viskas taip neseniai praėjo
ir šventieji kažko išsigandę
dabar paveiksluose kabo

Prie stalo šnekos nutils – 
varpinės tik suklyks
kiekvienas vien sau
užspausim akis 

t

taip ji eidavo
nuo bažnyčios iki namų
kiekvieną sekmadienį
jau aštuonias dešimtis
nemėgdavo trukdytis 
jei klausdavo atsakydavo:
niekad nestabdyki išeinančio

Žiemoti

mes du drožtiniai paukščiai
sugauti medžiuose per šaltį
mes neatsimenam savo tėvų
ir jau laisvi nuo karo
mes nesikalbam akimis
jose vien tik gruodas
tu drožtinis paukštis
tave jau šakos įsiūbavo skristi
aš drožtinis paukštis
aš pasilieku žiemoti
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Atsimenu, jog pradėjęs raši-
nėti nepamiršdavau beveik po 
kiekvienu tekstu pažymėti jo at-

siradimo datą. Tiesiog taip bū-
davo įdomiau: lyg savotiška ži-
nutė į ateitį, laiko kapsulė, kuri 

kažkada bus atidaryta ir jos turi-
nys perskaitytas. Tiksliai negaliu 
pasakyti, kada viskas prasidėjo. 
Turiu ir tokių parašinėjimų, da-
tuojamų 2002 metais, jie jau gal-
būt primena mėginimus eiliuo-
ti. Nors tokius dalykus nelengva 
apibrėžti, dabar dažniausiai sau 
eilėraščių rašymo pradžia įvardi-
ju tekstus, kurie parašyti paskuti-
nėse vidurinės mokyklos klasėse. 

Nerijus Cibulskas:
„Eilėraščiai gimsta tyloje ir labai lėtai“

Taip pat iš Kaišiadorių kilęs 25 m. Nerijus Cibulskas – šiuometi-
nio „Pirmosios knygos konkurso“ poezijos srityje nugalėtojas. Prieš porą 
metų Nerijus baigė lietuvių filologiją Vilniaus universitete, šiuo metu 
dirba Vilniaus universiteto bibliotekos bibliotekininku. Kada pradėjo 
kurti, sako negalįs tiksliai įvardyti, tačiau eilėraščių rašymas, anot jo, 
jau tapo gyvenimo būdu.
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Tuo metu esu porą sykių daly-
vavęs „Jaunųjų filologų konkur-
se“, atsirado keletas nedidelių 
publikacijų rajoniniame laikraš-
tyje. Apie kažkokį ypatingesnį 
pasisekimą tuo laiku dar negal-
vojau. Svarbiau buvo ir norėjosi, 
kad tekstas kol kas pasiektų bent 
kelis skaitytojus – mokytoją, ar-
timesnį draugą. Neseniai vienos 
literatūrinės diskusijos metu išta-
riau sakinį, kuris apibrėžė rašymo 
pasirinkimą. Tikiu, turbūt dau-
geliui neskambės labai kukliai, 
nes tąkart pasakiau, jog rašau, nes 
rašymas jau yra mano gyvenimo 
būdas. Bet ir dabar laikausi šios 
ištaros. Ir greičiausiai laikiausi jau 
kurį laiką. Noriu tikėti, kad jos 
laikysiuosi ir toliau. Kodėl poe-
zija? Nes ji yra nuostaba. Nes tai 
yra rašytinio žodžio forma, kuria 
įdomu žaisti, kiekvienąkart at-
randant vis kitas jos variacijas.

Eilėraščiai gimsta kasdieny-
bėje, tyloje ir labai lėtai. Eilėraš-
tis yra poeto regimo ir jaučiamo 
pasaulio refleksija. Na, dar su tru-
pučiu neaiškios mistikos. Ir su 
trupučiu Absoliuto. Bet čia jau 
galima pasileisti į visokius, kaip 
vadinu, kosmosus. Norint rašyti, 
reikia nujausti, kad norima kaž-
ką pasakyti. Kad tai yra tavo ne-
didelio gyvenimo atsispindėji-
mas popieriaus lape. Ir kažkam 
jis gali, turėtų būti artimas. Lyg 
poetas ir skaitytojas akimirkai 
suspindėtų. O geri ir geresni ei-
lėraščiai irgi yra mistika. Grei-
čiau – miražas, kuris kažkaip vi-
lioja į priekį ir verčia tikėtis, jog 
bus parašytas tas geriausias. Bet 
tai – iliuzija.

Taisymai neišvengiami. Ta-
čiau visos korekcijos dažniausiai 
vyksta tuomet, kai naujas eilė-
raštis jau būna „susigulėjęs“, jį ir 
tave skiria tam tikra laiko dis-
tancija. Tada mažesnė tikimy-

bė, kad tekstas bus sužalotas, o 
tie pataisymai „blaivia galva“ bus 
tik į naudą. Taip pat visada puiku 
sulaukti argumentuotos bičiulių 
poetų kritikos, tai irgi neretai pa-
deda tekstui tapti grynesniam.

Manau, kad lietuvių filologi-
jos studijos rašymui nei padeda, 
nei trukdo. Tiesa, jos ypatingai 
praplečia literatūrinį suvokimą, 
skonio lauką. Tačiau čia yra ir 
rizika persiimti visokiais aka-
demizmais, formalizmais. Net-
gi tapti šiokiu tokiu snobu. Ne-
žinau, man asmeniškai lietuvių 
filologijos studijos kažkokios 
jaučiamos žalos nepadarė. No-
rint gerai rašyti tikrai nėra bū-
tina baigti filologiją. Kita vertus, 
kas yra „gerai“? Aplink daugybė 
nuostabių poetų, kurie į lietuvių 
literatūrą atėjo iš pačių įvairiau-
sių, „žemiškesnių“ specialybių. Ir 
puikiai tą „gerai“ įgyvendina.

Įkvėpimas yra darbas, o dar-
bas yra tas pats įkvėpimas. Grei-
čiau rašymą skatina nuotaika, 
išgyvenimai, kurie atsiranda pa-
tiriant tikrovę. Lygiai taip pat visi 
šie paminėti dalykai kūrybą gali 
ir užblokuoti. Paprasčiau tariant, 
reikia laiko išlaukti, kartais – ir 
tos vienos eilutės, kuri yra eilė-
raščio pradžia, pradinis stimulas. 
Literatūros skaitymas labai veikia 
eilėraščių rašymą. Skaitomų kū-
rinių pobūdis itin dažnai keičia-
si, šiuo metu dirbu Vilniaus uni-
versiteto bibliotekoje, tad turiu 
idealias sąlygas prieiti prie lietu-
vių ir pasaulinės grožinės litera-
tūros. Žaviuosi nemažu skaičiu-
mi autorių. Žinoma, visuomet 
yra favoritų, autoritetų, kuriais 
vienokiu ar kitokiu būdu poe-
tas seka. Ir vėliau poezijoje atsi-
randančios įtakos yra natūralus 
dalykas. Mano manymu, tikrai 
svarbu, kad jaunieji nesivadovau-
tų vien mokyklinėmis programo-

mis, o bandytų gerą literatūrą at-
rasti savo pastangomis. Mokykla 
yra tam tikri varžtai, kurie, per 
daug veržiami, gali atgrasinti nuo 
pomėgio skaityti. Tiek poeziją, 
tiek prozinę kūrybą. Literatū-
ros lobynų ieškojimas primena 
nenutrūkstamą grandinę: vie-
na knyga „užkabina“ perskaity-
ti kitą, vienas autorius nutiesia 
nematomas gijas susipažinti su 
kitais kūrėjais. Čia kartais svarbi 
yra ir intuicija. Bet ji specifinė, 
nes išsiugdoma tik nuolat skai-
tant. Kiekvienam moksleiviui to 
nuoširdžiai linkėčiau.

Žmogaus gyvenimą 
veda daugiau nei viena 
ar dvi svajonės. Svajo-
nė gimdo svajonę. Vie-
nos pasiekiamos grei-
čiau, kitos galbūt taip 
ir lieka neįgyvendin-
tos. Šiuo atveju galbūt 
jos net nebuvo tavosios, 
kas gali pasakyti? Žinau, 
kad mano svajonė rašy-
ti ir leisti savo kūrinius 
jau išsipildė. O kitos te-
gul ramiai ir tyliai laukia 
savojo išsipildymo.

Tai, kad laimėjau „Pirmosios 
knygos“ konkursą, sužinojau labai 
netikėtomis aplinkybėmis, todėl, 
reikia pripažinti, tai buvo vienas 
maloniausių įvykių mano gyveni-
me. Ir tuo pat metu suvokiau, ko-
kia atsakomybė nusileido ant pe-
čių. Kol kas laukia nemažai darbo, 
kad ta pirmoji taptų išsipildymu. 
Greičiausiai galutinai patikėsiu 
šiuo įvykiu tik tada, kai rankose 
jau laikysiu savo eilėraščių rinki-
nį, savotišką pirmagimį. Ruošiuo-
si šiam maloniam jausmui ir jau 
dabar žinau, jog tai bus neišdildo-
mas įspūdis. Maža pradžia, apie 
kurią tiek laiko svajojau.

n

Įkvėpimas yra 
darbas, o darbas yra 
tas pats įkvėpimas
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Smilga

I.

Regi, kaip glaudžias priebučiuos, 
kramto tą pačią 
aitrią ilgos nemigos smilgą.

Kartais − sako, jog tai sugeba 
nuo gimimo − bukais kojų pirštais
brūkšteli kažkur paausy, 

nusipurto ir įsiręžia 
į jam vienam jaučiamą tuštumą.

Šit kaip marškiniai. Išlyginti,
glotnūs, net imi nejaukiai varžytis, 
kai paskutinė saga pakimba po kaklu.

Kūnas rausiasi juose, kol pasidaro 
sau pakankamai vietos.

Parodos atidarymas

Turėjau nustebti kadais išgirdęs apie žmogų,
kuris glazūruoto stiklo kolbose
konservuoja kalnų orą.

Nors ir nieko ypatingo, tariausi. 
Ir sielvartas yra medžiaga, 
paklūstanti tiems patiems dėsniams.

Čia metalinės plokštelės su įrašais
prie kiekvieno indo. 
Tačiau pasaulis – kraupiausias eksponatas. 

Jis pasirodo mūsų akivaizdoje
kaip nugalėtojas, įvažiuoja pro triumfo arką.
Turime jį stebėti už grotų.

Parodų rūmuose, vienas prieš kitą:
nėra ypatingesnio pristatymo.
Visi – užmaskuoti vienoda glazūra.

II.

Savo gestais primena šunį.
Parko grindiniu jį vedžiojo trumpaplaukė
ir draudė kvėpuoti žolynais.

Kad ją kur, jis pagalvotų.
Ir toliau dėbso
į pažirusių lapų kaleidoskopą.

Ir jau vis vien nebe ruduo.

III.

Jis čia pasiliko ir dabar įvairiai
dėlioja tas kelias raides,
kurios aprėpia žodį sudie.

Pasiliko, bet laukti neišmoko.

Diena keliauja pro pat 
išsiplėtusias šnerves, gaudžia,
šoka nusikračiusi visais partneriais.

O jis ir vėl su ta savo smilga.
Trumpesne už gyvenimą.
Ilgesne už tai, ką pamiršo.

Nerijus Cibulskas
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Visa, kas geriausia

Štai ji, tavo nepamainoma deguonies lazdelė,
kurios ieško, atrodo, kadaise užsimiršusios
rankos. Tamsrudis prietemos cinamonas
bemat sušyla atsiskyrusio žibinto šviesoj.

Tikrai, dabar ne žiema, bet žvilgsnis
smulkina į skiautes įsivaizduojamą 
jos sniegą, uždaro ledo galerijas. Paširdžius
slegia šalta atributika. Vieni minusai, galvoju.

Taip tyrinėju sodrią žariją, kuri lieka po tavojo
įkvėpimo. Karštu lašu ji krinta
ant stalo pakraščio, laikinai
nušviesdama negarbingų žaidimų areną.

Man pasirodė, kad likęs pasaulis stebi
mane, eina laikydamas tuščius kumščius
iškėlęs į vasaros dangų ir nežymiai tiksi.
Argi valandos traukiasi į pliusą?

Kol tu kvėpuoji šiuo sutirštėjusiu oru,
balsų atspalviais ir tolimomis erdvėmis,
mąstau apie staiga dingusią prietemą:
naktis į mus sudėjo visa, kas geriausia.

Laiškanešys skambina du

Tačiau tris kartus belsta. Krumpliais
išlygintos medinės durų raukšlės.
Jokių įsilaužimo ženklų, nėra pirštų
prisilytėjimo, šiluma pačiam kambario 
viduryje laikosi įsikibusi į kilimą.
Neišeis, turėtų laukti, kol grįš šeimininkas,
nuo kurio ji pamažu atsiskyrė.  
Tu kaip ir kadaise įžengi, guodiesi,
smilkai letargą koridoriuje. 
Seku tave, vienas judesys turėtų išduoti,
ar pasiliksi. 

Ir štai, galiausiai nusimeti į kampą 
batus tartum sunkius antspaudus 
ant neišsiųsto užmaršties siuntinio.
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Jau vakaro šešėliai

Jau vakaro šešėliai
 žemei tiesia
Drobulę savo nerimo tamsaus,
Nukris žvaigždė šią naktį
 Šviesią
Ir degs šešėliai ilgesiu dangaus.

Tėviškei

Nebuvo tėviškės –
Tik liepa viduryje lauko,
Koplytstulpio namelis,
Nupintas iš šakų
Ir lapų šlamesio,
Kabojo Dievo atvaizdui
Toks atviras.
Kvepėjo žemė
Duona ir linais.
Nepažinau to kvapo...
Keliuos karų
Pašvaistės degė,
O baimė buvo didelė,
Kaip ta tamsi naktis.
Giliajam praradimų slėny
Mėnuo nusileido,
Ir plakėsi banga į krantą –
Viltis.

ska is t yk la

„Viskas pynėsi nuostabiais išgyvenimais, mūsų laiko pačiu švelniausiu audiniu, pa-
čiu gražiausiu vaizdu ir tikrų tikriausia tikrove. Čia ryškios Kristaus pėdos, ir laikas 
nepajėgia jų uždengti užmarštim, jos vis ryškiau iškyla naujai begimstančios dienos 
šviesoje, jos dar giliau įsispaudžia į sielą nakties tamsiame vandenyje, čia visa žmo-
giška esybe išgyveni susitikimo troškimą ir lengvų bangų vilnijimą. Šios dienos ir 
vakarai – tai laikas, dovanotas kiekvienam su aiškiu Jėzaus parašu.“ Tai ne Juditos 
Rimkevičienės knygos „Kalbėsiu tyla. Poezijos ir dienoraščio atspindžiai“ įžanginis 
žodis, tai knygos kelias, paskutiniai varstai. Knyga keliavo kartu su autore, kurdama 
save, neatsilikdama, susikaupdama kartu su malda ar giesme, pati tapdama giedojimu 
iš širdies, progiesmiu, atsivėrimu, Lietuvos pakelėm iki Šventosios žemės – Jeruza-
lės, pėsčiomis, su kryžium ant pečių 37 žmonių bendrijoje 162 dienas 4500 kilome-
trų. Visą tą kelią kalbėjo tyla Dievo stebuklo saulėje ir kūrė savąją šventą atsivėrimo 
giesmę melsdamasi ir melsdama, tvirtai tikėdama, kad kelyje ją krikštija malonių 
upėmis, o tiltai per bedugnes – tik mintys, atskleidžiančios pažinimo prasmę. Auto-
rę vedė tuo keliu gražus noras aprašyti tai, kas neaprašoma, prisiglausti prie Dievo 
artumo kaip prie žmogaus.

Kelionės išgyvenimų sraute atsiveria praeitis ir ateitis, savo vardu atsiliepia bevardis 
laikas, gali pajusti, kad kelio džiaugsmas kupinas dangaus: Aš ateinu atsivert / Tavo 
rasai, Dangau, / Iki krentančio lašo / Aš Tavo esu… / Jei šauki, atsiliepk, / Kad surasti 
galėčiau / Ir per tamsiąją naktį, / Ir šaltį žvaigždėtą / Tu sušildyk mane / Lyg želmens. / 
Išminties gilios vagos – / Pasėti žiemkenčiai – / Lig augimo, / Lig meilės sušildyk mane, 
/ Dangau (Eil. „Ateinu“, 1991 m.)

Norėtųsi pažerti kuo daugiau to džiaugsmo, tačiau tegu tai lieka skaitytojui, atsi-
versiančiam šią knygą. Nelengva ją skaityti, gyvai pajusti autorės intenciją, kaip auga 
regėjimų žiedynai, nedeganti ir neužgesinama tiesa.

Skaitytojo laukia pirmą kartą viešai prabylančios poetės kelionė į kalną, kurią ji 
vadina malda. Knyga liudija ištikimybę grožiui, gamtai, tikėjimui, nes ištikimybė jai – 
tai ieškojimas, pamatas ir kertinis namų akmuo. Skaitytojui – alyvmedžio šakelė iš 
Getsemanės sodų. Buvusiam ar nebuvusiam tolimoj žemėj, Šventojoj žemėj, Bibli-
ja alsuojančioj žemėj ši knyga kaip žmogaus budėjimas, ieškojimas prasmingiausios 
vietos, kur Žodis tapo kūnu.

Ne vienam knyga primins ir biblinių laikų medžius einant Izraelio taku per dy-
kumas, tūkstantmečius alyvmedžius, istorijos klodus, krikščionybės kelią, kita spal-
va atvers tarmę ir kalbą, kuria mokomės gyventi. Įsižiūrėsi ir visa širdimi pajusi, kad 
Lietuva turi gražų veidą – tikėjimą ir viltį.

M.K.

~

Kalbėsiu tyla
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Broliams

O meilės tiltai,
Negrįžusių vardai,
Tyliųjų mėnesienų
 veidrodžiai.
Dabar norėčiau
Per maldų brastas
ateit
Takažolės rauda, –
Rytais čia saulė
 nusileis...
Ir apkabins
Takus
Negrįžusių vardai.

Seklyčia

Liepa ir klevas
Šakas supynė,
Supo, išsupo
Baltą seklyčią,
O toj seklyčioj
Po stiklo langu
Mano vaikystė
Šviesi užaugo.

Tėvui

Pabelsiu į duris
Vidurnaktį giliausią,
Išeisi pasitikti, tėve.
Baikštumą stirnų
Liesime kaip žodį,
Tylėsime ilgai
- – – prie lango
Girdėsim: rasą kelia
 sodas – - –

Ugionių Švč. M. Marijai

Aš einu aplankyti Tavęs,
Koplytėle, tarp medžių parimus,
Tavimi mano dienos turtingos –
Maldų žvaigždėmis
Liečia kojas geltonas žvirgždas
Ir žolynų rimtis...
Prie Dubysos bangų palinkstu,
Atsispindi kaip veidrodyj mintys,
Noriu būt su Tavim kartu,
Su Tavim, Ugionių Marija,
Toj grožybėje saulės kilimo,
Mėnesėlio nakties svajoj –
Bėga kelias į tyrą troškimą
Šaltinėliu pavirst.

Tu ateini

Pirmos Šv. Komunijos atminčiai

Tu ateini...
Tu pirmą kartą ateini...
Kraujažolių lengvutis rūkas
Nubarsto galvą sidabru
Ir rūtos žiedas virpa rasoje –
Šviesa.
Jau žvakė uždegta,
Tavęs aš laukiau,
Akimirka pasaulio
Suvirpa širdyje.
Tavęs... Aš laukiau...
Tavęs aš laukiau skambančiam
Varpų aide,
Praplaukiančiam
Melsvajam debesy,
Rasos lašely.
Savo širdyje Tave sutiksiu
Pirmą kartą.
Tu ateini...
Tu pirmą kartą ateini
Į mano būstą žmogiškos būties,
Tu gimsti mano žmogiškam kely –
 Iš Meilės.
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Iter vitae, 
arba Gyvenimo kelionė

Eva 
Savickaitė

Su bendraminčiu Karoliu 
kartkartėmis pažvelgdavome į 
žemėlapį ir pasvajodavome ap-
keliauti pasaulį. Bekopinėdami 
po aukščiausias Didžiosios Bri-
tanijos vietas, įpratome eiti ne-
išmintais keliais. Vieną vakarą, 
gurkšnodami žaliąją arbatą, nu-
tarėmė pasunkinti iššūkį ir pa-
tyrinėti įvairias gaublio puses. 
Per šešis savo kelionės mėne-
sius jau įveikėme kelio dalį nuo 
Europos iki Australijos. Globo-
jami mus šiltai priėmusių Aus-
tralijos lietuvių, rengiamės nau-
jam iššūkiui po Amerikas.

Stovyklose kartais žaisda-
vome žaidimą: „Kokius tris 
daiktus įsidėtum į negyve-
namąją salą?“ Šįkart dilema 
buvo reali: ką gi dėtis pusan-
trų metų kelionei, nusitęsian-
čiai per kelis žemynus įvairiais 
metų laikais. Sraigės namai 
paruošti. Metas į kelią, į ne-
žinomybę.

Keliaujame labai paprastai. 
Išmaišę Eurazijos ir Australi-
jos žemynus, įveikėme maž-
daug 40 tūkstančių kilometrų 
daugiausia autostopu, su ke-
liomis išimtimis sudėtinges-
nėse situacijose naudodami 
pigiausią įmanomą transpor-
tą. Miegame ne viešbučiuose, 
bet palapinėse, o dažnai ir pas 
nakvynės pakvietusius žmones 
nesvarbu kur – Irane, Kinijo-

je ar Indonezijoje. Prausiamės 
upeliuose, lauko dušuose po 
palmių lapais ar lediniu vande-
niu Kirgizijos kalnuose. Skal-
biamės pas priėmusius mus 
žmones, o kartais ir degalinė-
se. Valgome paprastutį maistą, 
gamintą ant pačių pasidarytos 
krosnelės, o kartais būname 
iki soties primaitinami vieti-
nių turkų, uzbekų ar tailandie-
čių. Mokomės bent svarbiausių 
frazių vietinėmis kalbomis, ir 
jau greit būsime ekspertai „ša-
radų“ žaidime, mat kūno kalbą 
tenka vartoti, kai norime iš-
reikšti savo mintis, arba spėlio-
ti, ką gi norėjo pasakyti vietinis 
iranietis ar turkas.

Kelio pamąstymai

Mūsų kelionė nėra smulkiai 
suplanuotas maršrutas. Nesie-
kiame aplankyti pasaulyje gra-
žiausių turistinių vietų ir pasi-
dėti varnelę ties penktuoju ar 
septintuoju pasaulio stebuklu. 
Mūsų kelionė pagrįsta Keliu. 
Kelias, kai nežinai, ką sutiksi 
kitą dieną, kokioje vietoje su-
sikursi laikinus namus. Tokioje 
kelionėje turi pasitikėti žmonė-
mis, savimi ir man asmeniškai – 
Dievo apvaizda. Kai iki kaulo 
smegenų įsisąmonini, kad net-
gi jei Viešpats pasirūpina lauko 
gėle ar paukščiais, tai ir žmo-

gaus nepaliks sunkioje situa-
cijoje. Jungdami atkarpas nuo 
vienos šalies iki kitos, jaučiame 
pasaulio pulsą. Važiuodami In-
donezijos sunkvežimiu, prisime-
name Europos, Kazachstano ar 
Laoso gyventojus, gyvenančius 
savo svarbioje kasdienybėje.

Keliaudami esame pakvie-
čiami į mus priėmusių žmonių 
gyvenimo akimirkas jų namuo-
se ar automobiliuose. Puoselė-
dami savo svajonę, mes drau-
ge nugyvename bent trumputę 
pakeleivių gyvenimo atkarpą. 
Girdime jų linksmas ar sunku-
mų kupinas istorijas. Matome 
jų buitį, vietinius džiaugsmus 
azerbaidžaniečių vestuvėse ar 
žiemos šalčių išvargintus kirgi-
zus. Esame keliavę pačiais pra-
bangiausiais ir pačiais papras-
čiausiais automobiliais lygiais it 
ledas ir duobių išartais keliais. 
Miegojome kalnuose ant snie-
go ar džiunglėse, vos gaudyda-
mi kvapą nuo drėgno ir karšto 
oro. Pamatę žmonių bei gamtos 
kontrastus ir turėdami tik rei-
kalingiausius daiktus, kasdien 
vis labiau suvokiame, kas yra 
svarbiausia gyvenime, atsisaky-
dami niekniekių ir nereikalin-
gų kaukių. Sutikę Azijoje tiek 
daug žmonių be kaukių, ilgi-
mės nuoširdaus bendravimo ci-
vilizuotuose kraštuose. Kasdien 
tampame paprastesni.

į spūdž ia i
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Žmonės

Iškeliaudami tikėjomės, kad 
sutiksim įvairių žmonių. Bet nė 
už ką nenumanėme, kad kelyje 
pasitaikys tiek nesavanaudiš-
kų, mylinčių prašalietį pasaulio 
piliečių. Musulmonai, budistai, 
krikščionys ar žmonės be religi-
jos – absoliuti dauguma jų kaip 
įmanydami stengėsi padėti: pa-
vežti papildomą kilometrą, pa-
vaišinti pietumis ar vakariene, 
apnakvindinti. „Jums 
bus šalta 

miegot“ ir mes jau rangomės 
pas azerbaidžaniečius ar ira-
niečius lovose, užleistose jiems 
taip svarbiam Svečiui. Jausimės 
skolingi pasauliui ir grįžę pa-
tys turėsime pratęsti gerumo 
grandinę.

Kai kada susitikti su kitos 
kultūros atstovais būdavo ne-
drąsu. Kai kuriose šalyse tenka 
paklusti griežtoms taisyklėms. 
Irane norom nenorom tenka 
gaubtis šaliu ir kelnes pridengti 
sijonu, važiuoti autobuse tik mo-
terims ar vyrams skirtoje pusė-
je. Tačiau praskleidęs paslapties 
šydą susidraugauji ne su drabu-
žiu, bet po juo slypinčia širdi-
mi. Štai moterys Irane prisiarti-
na drąsiai ir domisi gyvenimu 
Europoje. Mieste jos savaran-

kiškos ir ambicingos, o kai-
muose gali kartais pamaty-

ti tik vieną kitą gatvėje.  
Turkijoje žmonių 

Iter vitae komanda 
Kapadokijoje. Turkija
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draugiškumas ne ką mažiau nu-
sileidžia iranietiškam. Mus nak-
ties poilsiui ir skaniai vakarienei 
priglaudė net ir greitosios pagal-
bos personalas bei policininkai.

Gamta

Karakumų, Gobio ar Aus-
tralijos dykumose susikūrę lau-
žą atsigulame pasižiūrėti žvaigž-
džių. Dangus gilus, o tyla, regis, 
nuplauna visas triukšmo dulkes. 
Tian Šanio, Kaukazo kalnuose 
ar ant Indonezijos Bromo ugni-
kalnio keteros atsidūstame. Ne-
paklusnus smėlis, klampus snie-
gas ir slidžios uolos vargino ar 
baugino, bet įveikęs savo baimę 
ar nuovargį supranti, kad buvo 
verta stengtis ne tik dėl nuo vir-
šūnės atsiveriančių vaizdų, bet ir 
dėl pačios iššūkių kupinos eigos. 
Šmėkščiojančios gyvatės džiun-
glėse ar vietinių įspėjimai apie 
sniegynuose slampinėjančius 
vilkus gąsdina, tačiau pamažu 
pradedi geriau suvokti, kad gy-
vūnai turi savo charakterį, kurį 
pažinęs gali po truputį mokytis 
įveikti savo baimę. O tada gali 
klausytis cikadų, nenutylančių 
net naktį. Tokioje ne turisto ke-

lionėje bandai atrasti savo gam-
tos kampą, apnuogini savo sielą 
ir susilieji su kūrinija.

Keleiviai

Kai keliauji su žmogumi 24 
valandas septynias dienas per 
savaitę, ilgainiui visas kaukes 
sudedi kažkur giliai į kupri-
nės dugną. Nuovargio ar nuo-
taikų pagautas, nebebijai būti 
tikras. Tačiau labiausiai šioje 

pusės metų kelionėje suvokia-
me, kad turime išmokti savo 
poreikius derinti su pakelei-
vio, ieškoti bendrų sprendimų, 
atsižadėti savo užsispyrimo 
ar „žinovo“ pozicijos, įšokti į 
šlapius batus ir suvokti, kaip 
keblu vienam ar kitam išbūti 
toje situacijoje. Įveikęs sun-
kumus toliau kyli ir leidiesi 
santykių dinamikos laiptais. 
O ištvermės semiesi savo erd-
vėje ir tikėjimo šaltinyje. Su-

į spūdž ia i

Tsminda Sameba vienuolynas prie Kazbeko kalno. Gruzija Ryžių laukai ir karstiniai kalnai Kinijoje

Kiniečių šeima išlydi po jaukios nakvynės
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derinę žingsnius, darniai ke-
liaujame toliau.

Esame dėkingi pasauliui, 
kad jis padeda įgyvendinti sva-
jonę. Kita vertus, nors pagal-
bos ištiestą ranką suvokiame 
kaip dovaną, priimame ją kaip 
ir skolą, kurią grąžinti norėsime 
sugrįžę į savo gyvenimo aplin-
ką. Jei norite paskaityti ar pa-
siklausyti daugiau istorijų iš iki 
šiol nukeliautų šalių, pasivaikš-
čiokite po www.itervitae.me

n

Gaminame maistą 
lauke. Kirgizija

Atrasta netikėta pašiūrė miegui. Laosas Miegame ir ant sniego. 
Turkija, Uzungol ežeras

Ant Bromo vulkano keteros. Australija

Su mus netikėtai į 
svečius pakvietusia 
šeima Azerbaidžane
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Lietuvoje gyvena 
močiutės, geriausi 
draugai ir dantukų fėja

Į lituanistinę „Mano pirmųjų mokslų“ mo-
kyklą šiai vasarai atvykau pakviesta mo-
kyklos įkūrėjos Simonos Staputienės. Su 
Simona susipažinome lietuvybės ir emi-
gracijos temas gvildenančiose meninin-
kų kūrybinėse dirbtuvėse „Migruojantys 
paukščiai“. Neformalus ugdymas, eduka-
cija, bendri kūrybiniai užsiėmimai – visad 
mane dominusios temos, tad pasiūlymas 
labai nudžiugino. Mano atvykimas į mo-
kyklą reiškė naujus iššūkius ir patirtis. 
Nors su vaikais ir paaugliais esu dirbusi 
nemažai kartų, ikimokyklinio amžiaus 
vaikai – man buvo dar neatrastas lobynas. 

Patys mažiausieji keistai primena apie pa-
čias giliausias nuojautas ir prisiminimus. 
Pavadinčiau tai „pavasariniu braidžiojimu 
po gaivalo žemę“. Šioje mokykloje matau 
daug prasmingų dalykų, kurie moko ne tik 
ateinančius vaikus, bet ir jų tėvus, ir mo-
kytojus, ir pačius Lietuvoje gyvenančius 
tautiečius. Iš atstumo pastebimos margi-
nalijos tampa simboliu ir dvasia, teikiančia 
vilties dėl mūsų šalies. Todėl manau, jog 
esti svarbu pasidalinti savo mintimis bei 
patirtimi, taip inspiruojant naujų minčių 
ir idėjų atsiradimą.

Simona 
Smirnova

užs i eny j e
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Mokymasis per patirtį

Mokykloje neišvystumėte 
standartinių „klasių“ ar priešais 
vaikus stovinčio mokytojo. Vi-
sas mokymasis vyksta rate, kartu 
prie bendro stalo, jaukioje aplin-
koje, kurioje kalbamasi, dalija-
masi įspūdžiais ir į mokytoją 
kreipiamasi vardu, o ne oficialiu 
jūs. Mokymasis čia suvokiamas 
plačiai. Ne tik gramatikos tai-
syklių rašymas, užduočių spren-
dimas ar namų darbai. Įdomu 
yra tai, kad ir užduotys, ir gra-
matikos taisyklės yra kruopščiai 
įpintos į bendrą kūrybinį pro-
cesą, kai vaikai neidentifikuo-
ja to kaip atskiros nuobodžios 
disciplinos. Tokiu būdu išven-
giama atmetimo reakcijos ir pa-
čios „mokymosi“ sąvokos nei-
giama prasme. Pamokų metu 
daug kalbamasi ir kuriama pa-
sitelkiant visas meninės raiškos 
priemones: muziką, piešimą, te-
atrą, šokį. Vaikai gauna didelę 
dozę kūrybinio užtaiso, smagaus 
laiko, kartu tuo pačiu žinių ly-
giu eina koja kojon su lietuviškų 
mokyklų mokiniais.

Gavusi laisvę pati sugalvoti 
pamokų temas nudžiugau, nes 
čia galiu rasti meninį dialogą, be 
to, taip pat ir inspiraciją savo kū-
rybai. Daug dėmesio skiriu mo-
kinių asmeninio santykio su me-
džiaga kūrimui. Ką man reiškia 
šis personažas? Ką man reiškia 
šis istorinis įvykis? Kaip aš elg-
čiausi šio įvykio metu? Ką galė-
jo jausti tie žmonės? Ar aš esu ką 
nors jautusi panašiai? Asmeninis 
santykis su legenda, su pasaka, su 
moralu, istorija, architektūriniu 
paminklu – visa tai kuria sąmo-
ningą ir kritišką asmenybę.

Holistinė mokymo esmė 
apima visą pasaulio suvoki-
mą. Taigi, mokymo procese 

daug ir vertybinio bei sociali-
nio konteksto. Vaikams nuolat 
pabrėžiami pagarbos, dalijimo-
si, meilės ir atjautos įvaizdžiai. 
Kompleksinis mokymosi pro-
cesas sukuria teigiamą atmos-
ferą, kurioje tampa norma ir 
garbė – dalytis, būti draugu, 
padėti, užjausti. Tokiam vai-

kų santykiui didelę įtaką turi 
ir mažos vaikų grupės. Vaikų 
vidurkis vienoje grupėje  – apie 
šešis. Dirbant mažose grupėse 
yra galimybė skirti kiekvienam 
asmeninį dėmesį, o ir patys vai-
kai tarpusavyje labiau susidrau-
gauja, taip pat bendrauja ir už 
mokyklos ribų.

Simona su  
keturmete Saule
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Kas yra klėtis?

Mokykloje nemaža dėme-
sio skiriama lietuvių tautosa-
kai, mitologijai, archaikai, etno-
kultūrai. Tai labai svarbu norint 
vaikams suteikti platesnį žinių 
ir suvokimo akiratį. Mokiniai 
noriai interpretuoja pasakas, 
patys jas seka savo tėvams. Iš 
pažiūros slidi tema, kuri gali 
pasirodyti neįdomi vaikams, ta-
čiau mano patirtis šioje mokyk- 
loje dar kartą parodė, kad nėra 
neįdomių temų, yra tik neįdo-
mus pateikimas ir tingėjimas.

Pirmąjį mokyklos moki-
nį Rojų atvedusi mama Auš-
ra apie mokyklą atsiliepia taip: 
„Viską, ką jis moka, t.y. rašyti, 
skaityti, kokias turi istorines bei 
geografines žinias apie Lietu-
vą – jis išmoko tik mokyklėlės 
dėka! „Mano pirmųjų mokslų“ 
mokykla suteikia jam be galo 
daug žinių ir bendrą suprati-
mą apie daugelį dalykų, su ku-
riais kas dieną netenka susi-

durti, tuo labiau gyvenant ne 
Lietuvoje, pavyzdžiui, kas yra 
klėtis, svirnas ir kiti nekasdie-
niai žodžiai.“

Žodyno plėtimui skiriama 
itin daug dėmesio, nes pradinių 
klasių mokiniai, kurie jau eina 
į britiškas mokyklas, daugiau-
siai laiko praleidžia anglakal-
bėje aplinkoje. Lietuvių kalbai 
lieka tik namai, kuriuose tikrai 
ne visada randama proga pasi-
kalbėti apie klėtis ir svirnus, o 
ką jau kalbėti apie kokio lie-
tuviško žaidimo ar ratelio su-
šokimą.

Mokytojai – 
asmenybės

Mokyklos įkūrėja ir direk-
torė Simona Staputienė akcen-
tuoja mokytojo – asmenybės 
svarbą. „Vaikus įkvepia, moty-
vuoja ir sudomina stiprūs, įvai-
rios patirties ir pagrįstą nuomo-
nę turintys, bet ne kategoriški, 
savo darbą mylintys, kūrybi-

ne energija trykštantys, cha-
rizmatiški, nuoširdžiai bend- 
raujantys mokytojai, gebantys 
vaikams duoti daugiau, nei tik 
dalyko žinias“, – sako Simona. 
Taip pat Simona noriai kvie-
čia įvairius menininkus, kūrė-
jus iš Lietuvos, kurie paskiria 
dieną ar kelias darbui su mo-
kyklos vaikais. Vasaros pradžio-
je į mokyklą buvo atkeliavusi 
garsi Lietuvos dizainerė Jolanta 
Rimkutė. Jolanta su vaikais kal-
bėjo apie lietuvybės simbolius 
bei įvaizdžius. Pasitelkusi „Gy-
vybės medžio“ mitologiniu tu-
riniu, dizainerė su vaikais kūrė 
„Pasakų medžius“, kuriuose ap-
sigyveno mylimiausi žmonės ir 
gyvūnai. Taip pat Jolantos kū-
rybinių dirbtuvių metu buvo 
kalbama apie tai, ko mokiniai 
pasiilgsta iš Lietuvos. Natūralu, 
kad vaikai turi labai nedideles 
patirtis iš gyvenimo Lietuvoje, 
daugelis jų gimę jau Londone, 
tačiau prisiminimai būna ryš-
kūs. Viena šešiametė mergaitė, 
paklausta apie Lietuvą, atsakė, 
kad Lietuvoje gyvena dantukų 
fėja, nes būtent Lietuvoje ji ją 
aplankė. Kitiems Lietuva aso-
cijuojasi su pusbroliais ir pus-
seserėmis, geriausiais draugais 
iš kiemo ir močiučių kaimų. 
„Geriausi mūsų draugai gyve-
na Lietuvoje“, – dalijasi per pa-
moką aštuonmečiai. Visi vaikai 
labai laukia kelionės į Lietuvą 
ir pradeda apie ją kalbėti, kai 
tik sužino, kad atostogaus Lie-
tuvoje.

Būtent asmenybės ir chariz-
ma gali inspiruoti ir pritraukti 
vaikus į mokyklą, suteikti mo-
kymosi procesui patrauklumo 
ir kompleksiškumo, išugdyti 
meilę tėvų žemei ir sudėtingai 
kalbai. Tai patvirtinanti mama 
Aušra dėkoja mokyklos įkūrėjai 
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Keturmečiai 
dainuoja
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Simonai Staputienei už galimy-
bę mokytis iš asmenybių: „La-
bai ačiū Simonai, kad ji sugeba 
pritaukti mokytojus asmeny-
bes, kurie gali labai daug duoti 
vaikams. Aš manau, kad Rojui 
ilgai liks atminty susitikimai su 
nauja mokytoja Simona Smir-
nova, nes jis jau dabar, kaip ir 
ji, bando kurti dainą. Taip pat 
buvęs mokytojas Manvydas 
Džiaugys labai daug jam davė 
teigiamų emocijų; tai – žmo-
gus, į kurį reikia lygiuotis.“

Kalba ir raiška

Iš savo asmeninės mokyk- 
linės patirties prisimenu mo-
mentus, kai suteikiama viso-
keriopa terpė pasislėpti. Slė-
pimosi už kitų nugarų šleifas 
kartais žmones persekioja visą 
gyvenimą. Slėpimasis už sti-
presnių, slėpimasis už drąses-
nių, slėpimasis žinojime, kad 
kažkas dar irgi nemoka ir ne-
žino. Turbūt neretas ir suaugęs 
žmogus pasakytų, jog „tai čia gi 
nieko tokio, kiti išvis nieko ne-
daro“. Šiame slėpimesi matau 
daug neatsakingumo ir nevi-
savertiškumo jausmo. Kartais 
tiesiog tingėjimo kažką keisti. 
Drąsos nesislėpti ir stoti į akis-
tatą su savo baimėmis taip pat 
reikia mokytis. Šioje mokyklo-
je vaikai nuolat turi kalbėti, at-
sakinėti į klausimus, pasidalyti 
patirtimi, prisistatyti, pristaty-
ti savo darbus, pagrįsti savo as-
meninę nuomonę ir nebijoti, 
kad ji bus kiek kitoniška. Vi-
sos temos yra baigiamos kūry-
biniais projektais, kurių metu 
vaikai tėvams pristato, ką nu-
veikė per tas pamokas, ko išmo-
ko, sudainuoja dainą ar parodo 
mažą spektakliuką. „Kiekvie-
na pamoka Rojui palieka labai 

gerus įspūdžius. Po pamokų jis 
daug nešneka ir nepasakoja, bet 
po temos užbaigimo, kai par-
sineša namo savo darbelius, su 
džiaugsmu ir pasididžiavimu 
pasakoja apie kiekvieną darbą 
ir kiekvieną parašytą pastrai-
pą“, – sako mama Aušra.

Man ir pačiai tie pasirodymai 
teikia daug džiaugsmo, nes ma-
tau vaikų veiduose šilumą ir pa-
sididžiavimą. Tai ypatinga tėvų 
ir vaikų santykių akimirka, nes 
vaikams svarbu išgirsti pagiria-
mąjį žodį, o tėvams – didžiuotis 
vaiko rezultatais ir drąsa. Kaip 
bebūtų liūdna, iš tiesų šių die-
nų skubėjime tėvai ir vaikai daž-
nai numeta šias akimirkas į an-
traeilių darbų kampą. Kartais 
svarbumo prioritetą pasigrobia 
buitis, nepalikdama vietos tikro 
ir nuoširdaus santykio kūrimui. 
O kaip darote jūs?

Pavasarinis 
braidžiojimas po 
gaivalo žemę

Bendravimą su vaikais pa-
vadinčiau pavasariniu braidžio-
jimu po gaivalo žemę. Šiam 
darbui būtina empatija, kant- 
rybė ir begalinė meilė žmogui. 
Nuolat balansuodama tarp šių 
savybių, neišvengiamai susiduriu 
su kitokia, ne kasdien pasirodan-
čia savo asmenybės puse. Vaikai 
savo klausimais ir pastebėjimais 
kartais atsako į tokį klausimą, ko-
kio dar nespėjai net sau užduo-
ti. Tai aš ir vadinu gaivalo žeme. 
Kai mažutėliai visa koja žengia 
pirmiau už tave, o tu besivyda-
mas pasaugai, kad jie neužkliū-
tų. Visiems linkėčiau tokių pa-
sivaikščiojimų. O ateityje jau ir 
lenktynių su šiomis augančiomis 
asmenybėmis. n

Pamoka ant batuto
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Keturių dienų šventė prasi-
dėjo šokiu „Skriski, skriski Lie-
tuvėlėn“ ir baigėsi „Po malūno 
sparnais“.

„Keturių dienų šventė“ – 
frazė, kuria „Draugo“ laikraščio 
vyr. redaktorė Dalia Cidzikai-
tė apibūdino XIV šokių šven-
tę, vykusią birželio 28 – liepos 
1 d. Bostone. Išeivijoje dainų ir 
šokių šventės rengiamos atski-
rai ir ne tais pačiais metais. Šo-

kiai Bostone buvo visų dėme-
sio centras. Į Bostoną atvyko 
išeivijos lietuviai ir svečiai iš 
Lietuvos. Šventę stebėjo be-
veik 5000 žiūrovų, joje šoko 50 
grupių, beveik 1800 šokėjų iš 

septynių kraštų: iš JAV, Kana-
dos, Brazilijos, Anglijos, Švedi-
jos. Dalyvavo penki kolektyvai 
iš Lietuvos ir vienas kolekty-
vas iš Punsko. Kas yra daly-
vavęs Lietuvos dainų švenčių 
Šokių dienų programose, pa-
stebėjo, kad išeivijoje rengiama 
šventė savo mastu yra kukles-
nė. Šventė rengiama arenoje, ne 
lauko stadione. Šokėjų mažiau. 
Bendros repeticijos vyko pu-
santros dienos. Tačiau išeivijos 
šokių šventėse, vykusiose nuo 
1957 metų, netrūksta lietuviš-
kos nuotaikos, pasididžiavi-
mo savo tapatybe ir kultūriniu 
turtu. Bostone šoko ir šypsojosi 
visi, nuo jauniausio iki vyriau-
sio šokėjo, nuo Lietuvos am-
basados štabo šokėjų, prisijun-
gusių prie Washington, D.C. 
ratelio „Juosta“, iki kadaise Va-
sario 16-osios gimnazijoje lie-
tuvių kalbos žinias tobulinusios 
„Rambyno“ vadovės su savo šo-
kėjais iš Brazilijos. Šoko vaikai, 
moksleiviai, studentai, dokto-
rantai, įvairiausių pašaukimų ir 
profesijų žmonės, dauguma lie-
tuvių kilmės, bet ne visi. Šoko 
inžinieriai, bibliotekininkai, gy-
dytojai, mokytojai, menininkai 
ir pensininkai… Šventės meno 
vadovai – čikagietė, „Grandies“ 
pagyvenusių šokėjų ratelio mo-

kytoja Vida Brazaitytė ir toron-
tiškis, „Gintaro“ vadovas Ro-
mas Jonušonis.

„Tai, kad ši šventė rengiama 
jau keturioliktą kartą, geriau už 
bet ką liudija apie nemąžtan-
tį mūsų išeivijos poveikį puo-
selėjant lietuviškumą, tautines 
tradicijas bei papročius – visa 
tai, be ko negalime įsivaizduoti 
šiuolaikinės gyvybingos tautos, 
globaliosios Lietuvos globalia-
jame pasaulyje.“ Taip šventės 
leidinyje rašė Lietuvos Respub- 
likos ambasadorė Kanadoje 
Gintė Damušytė.

Buvo tokių, kurie kėlė klausi-
mą: kam ši šventė buvo skiriama 
ir planuojama? Šokėjams? Mo-
kytojams? Šventės meno vado-
vams ir jų patarėjams choreogra-
fams? Žiūrovams? Po daugelio 
repeticijoms paskirtų bei pašvęs-
tų laisvalaikio valandų šokėjai – 
vaikai, jauniai, studentai, suaugu-
sieji ir pagyvenusieji rateliai – be 
klaidų norėjo sušokti savo vieto-
vėse išmoktus šokius. Mokytojai, 
kai kurie šokių mokslus baigu-
sieji, kai kurie savamoksliai, išei-
vijoje dirbantys be atlyginimo, 
norėjo, kad jų ratelių ir kolekty-
vų šokėjai taisyklingai pašoktų, 
gal net kad jiems gėdos nepa-
darytų. Šventės meno vadovai 
norėjo, kad būtų įgyvendinti jų 
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Ilgai laukta XIV 
tautinių šokių šventė 
jau praeityje

„Jaunimo centro“  
organizatoriai 
skautai ir 
ateitininkai

Ramunės Kubiliūtės 
nuotrauka
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brėžiniuose nupiešti šokėjų ra-
telių susijungimai, raštai, figūros. 
Žiūrovai, kai kurie kadaise patys 
buvę šokėjai, norėjo sėdėti ten, iš 
kur geriausiai matėsi šokėjų su-
daryti raštai, rateliai, iš kur būtų 
galima atpažinti šokančius savo 
gimines bei draugus.

Ateitininkai Bostone neatsi-
liko. Vieni mokė šokti, kiti patys 
šoko, treti savanoriavo savaitgalio 
šv. Mišių ruošos, šventės leidinio, 
mugės ir kituose organizaciniuo-
se šventės savaitgalio renginių 
darbuose. Birželio 29 d. viešbu-
tyje, kuriame gyveno daugiau-
sia šokių šventės dalyvių, veikė 
Šiaurės Amerikos ateitininkų ir 
skautų vadovybių suorganizuotas 
„Jaunimo centras“. Čia apsilankė 
apie 300–400 šventinio savaitga-
lio dalyvių. Ateitininkų kamba-
rio pusėje apsilankiusieji galėjo 
apžiūrėti leidinių stalą, kuriame 
buvo ir „Ateities“ žurnalo nume-
rių, įsigyti „Ateitininkų vadovą“, 
pasiimti specialiai renginiui pa-
gamintą guminę apyrankę su už-
rašu „Ateitininkai Boston 2012“, 
pasirašyti svečių knygoje. „Jauni-
mo centre“ visi užsukusieji galėjo 
pasivaišinti, pabendrauti, pažiū-
rėti skautiškos bei ateitininkiškos 
veiklos skaidrių.

Ketvirtadienio vakarą nemo-
kamame koncerte buvo galima 
pasigrožėti Vilniaus univer-
siteto dainų ir šokių ansam-
blio atlikta programa. Buvo 
surengtas mokytojų pagerbi-

mo vakaras. Lietuvos Respu-
blikos generalinis konsulatas 
Niujorke surengė konsulinių 
pareigūnų išvykstamąją misi-
ją Bostone, t.y. konsulinius pa-
tarnavimus. Daug kas dalyva-
vo penktadienio susipažinimo 
vakare, šeštadienio ansamb- 
lių vakare, muzikos kolekty-
vų pasirodymuose. Sekmadie-
nį vyko banketas. Kai kurie sa-
vaitgalio dalyviai spėjo aplankyti 
Bostono lietuvių namus ir Šv. 
Petro ir Povilo lietuvių katalikų 
parapiją. Šventės rengimo ko-
mitetas pasirūpino, kad šventė-
je dalyvaujantys šokėjai ir žiūro-
vai prieš šventę galėtų dalyvauti 
religinėse apeigose. Katalikams 
šv. Mišias atnašavo prelatas 
Edmundas Putrimas kartu su 
vietiniais Bostone gyvenančiais 
lietuviais kunigais. Visas šventi-
nio savaitgalio dienas buvo ga-
lima apsilankyti viešbučio ko-
ridoriuose veikusioje mugėje, 
kurioje buvo gausu meno dar-
bų ir kitų prekių.

Šventės savaitgalį vyko daug 
neformalių giminių bei draugų 
susibūrimų ir net staigmenų. Per 
šventės pertrauką arenos vidury-
je vienas šokėjas pasipiršo savo 
mylimajai.

Ar XIV šokių šventė visais 
požiūriais atitiko visų lūkesčius? 
Niekada to nebus. Bus šokėjų, 
kurie primiršo žingsnelius ir ne 
ten pasuko ar kuriems netyčia 
nukrito karūna, nusmuko ba-

tas... Šokėjai juk pasišventę mė-
gėjai, o ne profesionalai... Žiū-
rovai džiaugėsi, kad galėjo viską 
stebėti ne tik gyvai, bet ir didžiu-
liame ekrane. Buvo dalyvių, ku-
rie pasigedo jiems pažįstamų ir 
mėgstamų šokių. Vienas svečias 
iš Lietuvos akcentavo, kad jam 
patiko šokių mokytojų pagerbi-
mo vakaras prieš šventę. Rengi-
mo komitetas ir bostoniškiai sa-
vanoriai džiaugėsi savo sunkių 
ruošos darbų bei lėšų telkimo 
vaisiais.

Pirmoji XIV šokių šventės 
dalis – „Žemele, kelk“. Antroji – 
„Apjuoskim derlių šokių pyne.“ 
Polkos, valsai, liaudies rateliai, 
kubilai. Berniukai ir vyrai, mer-
ginos ir moterys atskirai ir kar-
tu. Arenoje vietos užteko ir se-
niems kolektyvams, kurių nariai 
vilkėjo drabužius, paveldėtus iš 
savo mamų, močiučių, ir nau-
jiems, specialiai šiai šventei susi-
būrusiems kolektyvams su nau-
jai, specialiai šiai šventei įsigyta 
apranga.

Apie Šokių šventę Lietuvių 
tautinių šokių instituto pirmi-
ninkė Danguolė Razutytė-Var-
nienė leidinyje rašė: „Štai ir vėl 
pasikartoja stebuklas – susibu-
riame, bendraujame, susipažįsta-
me.“ Gal tai didžiausias XIV ir 
ankstesnių išeivijos tautinių šo-
kių švenčių pasiekimas – tas ste-
buklas, kuris suburia visus išeivi-
jos šokėjus...

Ramunė Kubiliūtė

Šventės akimirkos
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Liepos 22–29 dienomis 
„Dainavoje“ vykusios ateitinin-
kų sendraugių stovyklos tema 
„Einam basi!“ Viena iš stovyklos 
organizatorių Viktutė Siliūnie-
nė, paklausta apie stovyklos te-
mos parinkimą, pasakojo, kad 
„norėjosi priminti apie tai, kas 
atsitinka, kai einame basi, kai 
pajaučiame gyvenimą, kuris mus 
supa, kai pabandome gyventi 
kukliai, paprastai, kad nepra-
rastume būtino ryšio su Dievu, 
su mus supančiais žmonėmis, su 
pasauliu. Norėjome prisiminti ir 
Palaimintąjį Jurgį Matulaitį, ku-
ris savo paprastumu, gerumu ir 
meile turėjo nemažą įtaką mūsų 

tautai.  Stovykla – tai bandymas 
susieti stovyklos tikslus su Palai-
mintojo mintimis. Kuriant pro-
gramą nepamiršti ir ateitininkų 
principai: šeimyniškumas, kata-
likiškumas, inteligentiškumas, 
visuomeniškumas ir tautišku-
mas. Prie jų derinome paskai-
tas, pokalbius, užsiėmimus. Ti-
kimės, kad stovykla paskatins 
naujai pažvelgti į tai, kas seniai 
žinoma, bet sunkiai įgyvendina-
ma, suprasti, kad tikra laimė ir 
džiaugsmas ateina ne iš daiktų, 
bet iš ryšių. Tie ryšiai – šeima, 
Bažnyčia, tauta, mokslas, visuo-
menė – yra ateitininkų gyveni-
mo pagrindas.“

Stovykla prasidėjo šv. Mi-
šiomis po ąžuolu. Stovyklos ka-
pelionas kun. Vytautas Kirka 
ir brolis Lukas Laniauskas, SJ, 
kvietė mus pamąstyti apie tai, 
kad būdami basi jautriau pa-
juntame savo aplinką ir įver-
tiname tai, kas brangu. Vėliau 
vyko stovyklos atidarymas ir 
žaidimai, per kuriuos susipaži-
nome su stovyklos vadovais ir 
vienas su kitu. Pirmas vakaras – 
tai galimybė sutikti senus drau-
gus, susipažinti su naujais.

Pirmadienio tema – „Mūsų 
pavyzdys tebūna Jėzus Kristus“. 
Ši diena, kaip ir kitos, prasidė-
jo šv. Mišiomis, bendru daina-
vimu. Paulius ir Alma Jankai 
pristatė temą „Sveika dva-
sia sveikame kūne“. Pranešė-
jai – fiziniai terapistai. P. Jan-
kus kalbėjo apie kūno priežiūrą 
ir fizinio terapisto uždavinius, 

Einam basi!

užs i eny j e

Vadovai.
Antroje eilėje iš 
kairės: Kovas 
Kulbis, Viktoras 
Rušėnas, Virgilija 
Gaškaitė, Mikas 
Giedraitis, Nora 
Sadauskaitė, 
Kovas Polikaitis, 
Dovas 
Lietuvninkas, 
Matas Lapkus, 
Tomas Čyvas; 
sėdi iš 
kairės: Siga 
Kisieliūtė, Vija 
Aleksaitė, Alena 
Pranckevičiūtė, 
Lija Siliūnaitė
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pristatė Amerikoje vis didėjan-
čią nutukimo problemą, papa-
sakojo apie judėjimo, mankštos 
reikšmę. Antroje pokalbio da-
lyje dalyviai buvo suskirstyti į 
grupes ir perėjo keturias stotis. 
Lankstumo stotyje Alma aiš-
kino, kaip lankstumas padeda 
apsisaugot nuo susižeidimų. 
Pusiausvyros stotyje buvo pro-
ga pasitikrinti pusiausvyrą ir iš-
mokti keletą pratimų jai gerinti. 
Smagaus žygiavimo stotyje da-
lyviai mokėsi pasitikrinti pul-
są prieš ir po sporto. Praktinių 
patarimų stotyje dalyviai mo-
kėsi naudotis ramentais, vaikš-
tynėmis, invalido vežimėliu. Po 
praktinės dalies buvo nemažai 
klausimų ir pasidalijimų asme-
niniais išgyvenimais.

Antradieniui pasirinkta pal. 
J. Matulaičio mintis: „Rūpinki-
mės ne paviršutiniais ženklais 
pasižymėti, o tik dvasia.“ Iš 
Lietuvos atvykęs kun. Vytautas 
Kirka savo paskaitoje „Sugrįž-
kime pas Tėvą“ per sūnaus pa-
laidūno palyginimą kvietė įsi-
jausti į šią Evangelijos vietą ir 
rasti vietą savajam „aš“, bandyti 
suprasti, ką Dievas nori pasaky-
ti. Nors esame pripratę skaity-
ti šitą Evangeliją iš sūnaus pa-

laidūno perspektyvos, galima 
į ją žiūrėti ir kaip į tėvo mei-
lės parabolę. Centrinis veikėjas 
būtų tėvas – gailestingas Tėvas. 
Reikia prisiminti, kad gyveni-
mas nėra visiems vienodas, bet 
individualus. Kunigas Vytau-
tas mums priminė, kad, nors ir 
kaip destruktyviai pasielgiame, 
Dievas laukia, kad mes sugrįž-
tume pas Jį.

„Kuo daugiau bus Dievo 
ir artimo meilės tarp jųjų, tuo 
kiekvienas bus karštesnis: kie-
kvienas tada neš aną ugnį, ku-
ria kitus uždega.“ Ši pal. Jurgio 
Matulaičio citata lydėjo daly-
vius ketvirtąją stovyklos dieną. 
Tą dieną Daiva Piščikaitė pri-
statė temą „Kiekvienas vaikas 
nusipelno mylinčios šeimos“. 
Daiva gimė ir augo Kaune, 
prieš 10 metų atvyko į JAV. 
Dabar dirba Catholic Chari-
ties organizacijoje su šeimomis, 
kurios nori įsivaikinti, taip pat 
dirba Lietuvių psichologijos ir 
dvasinės pagalbos draugijoje, 
Čikagoje. UNICEF duome-
nimis, pasaulyje yra 143–210 
mln. našlaičių. Kasdien maž-
daug 5760 vaikų pasaulyje tam-
pa našlaičiais. Vaikų globos ins-
titucijos yra įvairios, tačiau vis 

vien vaikai tampa skaičiais ir 
statistika. Ten labai trūksta sta-
bilių asmeninių ryšių. Daiva 
pasakojo apie emocines, fizines 
ir net protines pasekmes globos 
sistemoje išaugusių vaikų. Vyko 
diskusijos, pateikta klausimų.

Ketvirtadienio tema – „Die-
vo ir artimo meile deganti šir-
dis daug vertesnė nei bet koks 
mokslas“ (pal. J. Matulaitis). 
Šios dienos paskaita neįprasta. 
Į salę įžingsniavo Šatrijos Ra-
gana (Rita Venclovienė), Vin-
cas Mykolaitis-Putinas (prof. 
Vainis Aleksa) ir Salomėja Nė-
ris (Audrė Budrytė-Nakienė). 
Šatrijos Ragana pasakojo apie 
savo jaunystę dvare, mamos 

Šatrijos 
Ragana (Rita 
Venclovienė), 
Vincas 
Mykolaitis-
Putinas (Vainis 
Aleksa), 
Salomėja Nėris 
(Audrė Budrytė-
Nakienė)

Kulbių šeima prie laužo. Iš kairės: Lukas, Gabrielius Urbaitis, Kovas, Vidas, Rytas, Vasara, Rūta ir Tadas
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meilę muzikai, kuri taip pat 
įkvėpė ją kurti. Ji buvo svajo-
toja, gamtos mylėtoja, roman-
tiškos sielos, pažino valstiečių 
padėtį ir aprašė juos sunkiai 
dirbančius, siekiančius geres-
nio gyvenimo. Nors dvare buvo 
vartojama lenkų kalba, bet ji, 
bendraudama su kaimiečiais, 

išmoko lietuvių kalbą. Meilė 
lietuviškam žodžiui yra daž-
na tema jos kūryboje. Vėliau 
ji taip pat rūpinosi mergaičių 
ir moterų teisėmis. Susirinku-
sieji išgirdo daug informacijos 
apie Šatrijos Raganos šeimą, 
mokslus gimnazijoj ir užsieny-
je, apie jos įsimylėjimus... Buvo 
skaitomos ištraukos iš žinomų 
rašytojos kūrinių. Vėliau susi-
rinkusiesiems prabilo V. My-
kolaitis-Putinas. Jis pasakojo, 
kaip įstojo į kunigus, bet, no-
rėdamas būti rašytoju, nega-
lėjo suderinti abiejų pašauki-
mų. Metė kunigystę, vedė, bet 
vis tiek vienišumo jausmas jo 
nepaliko. Iki mirties jis nebu-
vo tikras, ar teisingą sprendi-
mą padarė. Putinas papasako-
jo apie užsienyje praleistą laiką, 
kitus darbus, skaitė ištraukų iš 
jo kūrybos. Į susirinkusiuosius 

kreipėsi Salomėja Nėris. Ji pa-
sakojo apie meilę iš pradžių 
Lietuvai ir gamtai, jos poreikį 
„išliet tą meilę žodžiais“, apie 
jos mokslus Kauno universitete, 
jos gyvenimą didmiestyje, apie 
pirmus eilėraščius, ateitininkų 
žiniaraščio redagavimą, meilės 
intrigas, studijas Vienoje ir pa-
žintis su studentais marksistais. 
Ji buvo pagauta marksistų noru 
viską pakeisti ir grįžusi į Lie-
tuvą įstojo į trečiafrontininkų 
būrelį, ten spausdino savo eilė-
raščius ir vėliau tapo LTSR de-
putate. Antrojo pasaulinio karo 
metu ji su sūnumi pasitraukė į 
Rusiją. Tada ir pradėjo atgimti 
jos meilė Lietuvai.

Penktadienio tema – „Ne 
tik turime žiūrėti, kad patys 
kaskart geriau susiorganizavę 
ir susitvarkę būtume, bet kad 
ir kitus aplink save telktume ir 

užs i eny j e

Šv. Mišių metu

Stovyklos marškinėliai ir basos kojos...
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vienytume geriems darbams“ 
(pal. J. Matulaitis), Gintaro 
Vaišnio paskaita „Apie širdies 
darbus“ arba „Kaip beveik likau 
basas“. Paskaitininkas kartu su 
draugu, širdies chirurgu 1999 
m. įsteigė kompaniją DeFib-
Tech, kuri gamina defibriliato-
rius, kurie naudojami elektrinių 
impulsų ritmo atkūrimui žmo-
gaus širdžiai sustojus. Pranešė-
jas pasakojo apie savo įmonės 
tikslus, jos kūrimo sunkumus 
ir dabartinę veiklą.

Šeštadieniui skirta pal. J. 
Matulaičio citata – „Savo nuo-
monių reikia laikytis, bet dėl 
kitokios nuomonės žmonių 
turėti kuo didžiausią meilę.“ 
Tą dieną vyko pokalbis „Atei-
tininkija šiandien: atsiliepiame 
į jaunimo klausimus“. Moks-
leiviai per savo stovyklą buvo 
kviečiami surašyti savo klau-
simus, kad sendraugiai į juos 
atsakytų. Studentai suskirstė 
šiuos klausimus į penkias ka-
tegorijas ir pateikė sendrau-

giams. Sendraugiai, susiskirs-
tę į grupeles, stengėsi atsakyti 
į pateiktus klausimus. Vienas 
iš grupės parašė atsakymą ant 
lentelės ir visi sendraugiai as-
meniškai balsavo, ar atsakymas 
tinkamas. Tad pateikiam moks-
leivių klausimus ir sendraugių 
atsiliepimus, pradėdami dau-
giausia balsų surinkusiu atsa-
kymu. Sendraugiai nuoširdžiai 
svarstė ir diskutavo moksleivių 
iškeltus klausimus.

Be paskaitų, diskusijų, kas-
dienių šv. Mišių, maudymosi, 
sporto, bendravimo vakarų, dar 
vyko dokumentinių filmų per-
žiūros, susikaupimo vakaras, 
programa prie laužo, šokių ir 
dainų šventė, iškyla po „Daina-
vą“, „vestuvės“, šachmatų turny-
ras, piešimas, mezgimas, zum-
ba, atskiri užsiėmimai vaikams, 
žuvavimo turnyras.

V. Siliūnienė, paklausta, ko-
kią žinią, mintį per šią stovyklą 
norėjo perduoti jaunimui, pa-
sidžiaugė, kad vaikai, ypač jau-

niausi, dažnai eina basi, tik vė-
liau pripranta prie patogumų 
ir komforto. „Aš skatinu jauni-
mą, kuris jau artėja prie slenks-
čio, kurį ivardijame kaip „suau-
gęs“, prisiminti Jėzaus įsakymą 
apaštalams, kai juos išsiuntė į 
pasaulį, neimti daugiau negu 
tai, ko reikia.  Neprisirišk prie 
tų dalykų, kurie atims dėme-
sį nuo tai, kas esminis, nuo ry-
šio su Dievu ir vienų su kitais. 
Kaip išgirdome per šv. Mišių 
pamokslą pirmą stovyklos die-
ną, basumas leidžia pajusti tą 
pasaulį, kurį mums Dievas do-
vanojo.  Kaip eiti link Jo, jei ne 
basiems, kaip Jėzus ėjo?“

Einam basi... Einam kartu... 
Einam...

Pagal Lionės Kazlauskienės, 
Dalios Sadauskienės,  

Ritos Giedraitienės, Viktutės 
Siliūnienės dienų aprašymus 

parengė Daina Čyvienė
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Ar kada nors įsivaizdavote, kad pasaulyje yra 
tokia vieta, kurioje anksti rytą atsikėlę 9–14 metų 
vaikai daro rytinę mankštą, nusimaudę kelia Lie-
tuvos Respublikos vėliavą, gieda valstybės himną, 
susikaupia ryto maldai ir visą dieną prisimena šv. 
Augustino žodžius „Mylėk ir daryk ką nori“. Jei 
tyli – tyli iš meilės, jei šaukia – šaukia iš meilės, 
jei taiso – taiso iš meilės, jei atleidžia – atleidžia 
iš meilės: siekia, kad juose būtų meilės šaknis, 
iš kurios tik gera tegali kilti. Klausiate, kur tai? 
Žinoma, kad Berčiūnuose – Jaunųjų ateitininkų 
sąjungos organizuojamoje vasaros stovykloje.

Nuo liepos 3 iki 12 d. į Berčiūnų kaime esan-
čią stovyklavietę iš visų Lietuvos kampelių sugu-
žėjo apie 120 stovyklautojų, kuriais rūpinosi gau-
si vadovų komanda. Vadovai, nusiteikę rimtam, 
atsakingam darbui, savo globėju pasirinko šv. 
Juozapą – darbininkų užtarėją, kurio padedami 
iki paskutinės atsisveikinimo su vaikais minutės 
dainavo dainas, grojo gitara, šypsojosi.

Stovyklautojai savo būreliuose taip pat turėjo 
globėjus, jų gyvenimo epizodus pristatė vaidinimų 
vakare. Jaunieji aktoriai stebino išmone, aktoriniais 
sugebėjimais, drąsa. Tačiau svarbiausia, kad kiekvie-
nam buvo suteikta galimybė bent kelias minutes 
įsijausti į šventųjų kailį, atrasti panašumų dabarti-
niame gyvenime ar savo asmeninėje patirtyje.

Kiekvieną rytą ir vakarą vadovus bei stovyk- 
lautojus laimindavo stovyklos kapelionas kun. 
Mozė Mitkevičius. Pirmą kartą atvykęs į Ber-
čiūnus, jis žavėjosi viskuo, kas vyksta, o visi ža-
vėjosi juo – dešimt dienų vaikai ir suaugusieji 
įdėmiai klausėsi aukščiausio lygio pamokslų, o 
jo vedamas pamokėles laikė pačiomis įdomiau-
siomis. Kun. Mozės buvimas lėmė tai, kad sto-
vyklautojai tikrai suprato, ką reiškia „Mylėk ir 
daryk ką nori“.

Liepos 8 d. į stovyklą atvyko apaštališkasis 
nuncijus arkivyskupas Luigi Bonazzi. Lietuvos 
kankinių bažnyčioje garbingas svečias kalbėjo 
apie pagrindinę stovyklos temą – meilę. Jis tei-
gė, kad kiekviename iš mūsų yra Kristaus įdieg-
ta meilės sėkla, kurią mes atpažįstame per Kry-
žiaus kančią. Toji kančia mums parodo, kokia 
yra meilė. Ji lengvai pastebima, nes yra visur: 
tiek gamta, tiek žmonės – visa kūrinija yra iš 
jos išaugusi.

„Kaip manote, kodėl diena užleidžia vietą 
nakčiai?“ – klausė nuncijus. Atsakymas suža-
vėjo savo paprastumu – iš meilės. Klausimas ir 
atsakymas atskleidžia meilės veikimo esmę – 
turime mylėti visus, net tuos, kuriuos mylėti 
nėra lengva. Norėdamas visiškai įsiklausyti į 
kitą, turi apmirti sau. Apmirti reiškia pamiršti, 
kad tam tikru momentu egzistuoji, ir nesąly-
giškai priimti prieš tave esantį. Toks yra meilės 
veikimo mechanizmas.

Svečias taip pat pabrėžė meilės pirmumą. 
Sakė, kad nereikia laukti, kol kas parodys mei-
lės ženklą. Reikia pačiam skleisti tai, kas buvo 
pasėta mumyse – tai neiššvaistoma. Savo žo-
džius nuncijus iliustravo pavyzdžiu: „Kodėl aš 
šiai mergaitei šypsausi pirmas, nelaukdamas, 
kol ji man pirma nusišypsos? Dėl to, kad meilė 
nelaukia, ji visada yra pirma.“

Apaštališkojo nuncijaus arkivyskupo Luigi 
Bonazzi atvykimas į stovyklą tapo ypatingos 
reikšmės įvykiu. Tiek vaikai, tiek vadovai buvo 
itin pagerbti ir apdovanoti suteiktu popiežiaus 
palaiminimu.

Visos stovyklos dienos buvo labai skirtin-
gos. Įvairovė atsispindėjo pagrindinėse dienos 
temose: tikėjimas, auka, malda, draugystė, kū-
ryba, dovana, gyvenimas, kiti žmonės... Be mei-
lės. Buvo užduotas klausimas – kas būtų, jei 
šie paminėti dalykai būtų be meilės. Žaisdami 
strateginius žaidimus, ruošdami pasirodymus 

Yra tokia vieta...

Evaldo darškaus nuotrauka
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vakaro programoms, pamokėlių metu stovy-
klautojai turėjo išsiaiškinti ir vakare per apta-
rimus sau pateikti atsakymą, kas būtų, jei trūk-
tų šio jausmo.

Labiausiai sujudo stovyklautojai, kai pa-
sirodė renginių organizatorių „Trijų karalių“ 
komanda. Jos vadovas R. Žiogas išjudino visą 
stovyklavietę: vyko spartakiada, šokiai, dainų 
vakarai. Kas buvo kiek pavargę, paskutinį vaka-
rą galėjo sėdėti prie didžiulio laužo ir dainuoti 
liaudies dainas.

Stovykloje ypač įdomus buvo naktinis žygis. 
Pagrindinė žygio taisyklė – tyla. Jos buvo laiko-
masi itin sąžiningai. Baugioje nakties tamsoje 
knibždėjo niekada gyvenime nematyti perso-
nažai: pykčio, ramybės, paskalų, meilės, nevilties, 
atvirumo ir t.t. Mišrių būrelių narių komandos 
keliavo pasirinktu maršrutu. Atėjusios į punktus, 
komandos turėjo atlikti užduotis, kurioms reikė-
jo atvirumo, nuoširdumo, drąsos ir sumanumo. 
Žygį vainikavo bendras susitikimas ir pasidaliji-
mas punktuose surinktais draugystės obuoliais.

Stovyklos organizatoriai nuoširdžiai dėkoja 
tėveliams, kurie dešimčiai dienų leido savo vai-
kams pajausti kiek kitokį gyvenimą. Taip pat dė-
kingi Lietuvos katalikų religinei šalpai bei Švie-
timo ir paramos fondui. Be jų paramos į stovyklą 
nebūtų atvykę tiek daug jaunų, gražių veidų.

Šią vasarą dar vyks dvi Jaunųjų ateitininkų 
sąjungos organizuojamos stovyklos. Net sunku 
įsivaizduoti, kiek daug vaikiškos šilumos Ber-
čiūnai prikaups, kad ir žiemą būtų šilta.

Mintautė Šeškaitė

Berčiūnai... 
Šis žodis jau seniai įstrigęs mano galvoje. Nėra 

dienos, kad nepasidalinčiau su draugais, tėvais, 
giminėmis, pažįstamais savo prisiminimais apie 
šią stovyklą. Nėra dienos, kad nežvilgtelėčiau į 
šaunios savo šešių berniukų grupelės nuotrauką 
ir neprisiminčiau jų pokštų, šypsenų, kutenimų, 
apkabinimų, gražių žodžių ir minčių.

Vis dar ilgiuosi tos vietos ir žmonių, kurie supo 
mane tą savaitę. Labai džiaugiausi matydama, kaip 
vaikai kas dieną keičiasi į gera. Įpusėjus savatei jiems 
beveik nereikėdavo duoti pastabų (o juk tai 7–10 
metų vaikai, vikrūs, šiek tiek padykę, pilni energijos, 
įspūdžių, keisčiausių idėjų ir įdomiausių minčių). 
Jie net pradėjo vieni kitus mokyti, aiškinti, kas yra 
negerai, kaip nederėtų elgtis. Vaikai visada stengda-
vosi padėti ieškančiam pagalbos, o pamatę liūdintį 
skubėdavo jį apkabinti iri paguosti. Širdelėje buvo 
taip gera matyti, kaip mažieji tampa vienas kitam 
tarsi angelai, kurie stengiasi, kad šalia esantis žmo-
gus jaustųsi mylimas. Bėgant savaitei, jaunieji stovy-
klautojai vis dažniau dalydavosi su stovyklos drau-
gais bei vadovais savo džiaugsmais, liūdesiu, kartais 
netobulumais, o kartais gera nuotaika. Jie jau nebi-
jodavo pasakoti, kas darosi jų galvelėse ir širdelėse, 
nebijodavo paprašyti pagalbos, patarimo. Buvo gera 
jaustis jų paslapčių saugotoja, jų 
autoritetu ir draugu.

Galbūt skamba šiek tiek keis-
tai, kad vaikai per tokį trumpą 
laiką tapo labiau moralūs, bet tai 
įvyko todėl, kad vaikams buvo 
leista būti vaikais – daryti tai, ką 
jie sugeba geriausiai, bet kartu jie 
buvo mokomi tam tikros „disci-
plinos“: suprasti, ko iš jų nori 
Dievas, tėvai, draugai, suprasti, 
jog kiekvienam svarbu būti sa-
vimi, nebijoti reikšti savo min-
čių, gerbti ir pajusti šalia esantį 
žmogų. Manau, jog vaikai šias 
pamokas puikiai įsisavino ir sa-
vaitės bėgyje tai puikiai įrodė. Šį 
mažą stebuklėlį, vardu Berčiūnai, 
dar ilgai nešiosiu savo širdelėj. 

Miglė Viselgaitė

Anto Beno Ališausko nuotrauka
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Ar žinote, kiek kilometrų reikėtų įveikti, norint 
nukeliauti tiek, kiek siekia bendras Lietuvos sienos 
ilgis? Galima prisiminti, kad kelionės ilgį sudaro 
tiek, kiek trunka nuvažiuoti iš Vilniaus į Klaipėdą 
daugiau nei penkis kartus. Ateitininkai, dalyvau-
dami TAPK projekte, Lietuvą apkeliavo beveik 
7 kartus, įveikdami net 12 tūkstančių kilometrų! 
Pėsčiomis, dviračiais, autobusais, traukiniais buvo 
aplankyta ne tik Lietuvos sostinė, Trakai, Kaunas, 
Šiauliai, Panevėžys, bet ir įvairūs Lietuvos regi-
onai, artimiausi savo krašto objektai. Kas tai pa-
skatino?

Viskas prasidėjo daugiau nei prieš metus, kai 
trys organizacijos: Lietuvos jaunimo organizacijų 
taryba, Lietuvos skautija ir Ateitininkų federacija 
pasirašė sutartį su Švietimo mainų ir paramos fon-
du dėl jungtinės pilietiškumo ir tautiškumo ugdy-
mo programos TAPK vykdymo. Pirmieji projekto 
žingsniai buvo nedrąsūs, dažnai kildavo klausimų 
ir abejonių.

Nuo 2011 metų sausio mėnesio vykusioje pro-
gramoje pajudėjo ledai. Ateitininkai miesteliuo-
se, mokyklose, bendruomenėse aktyviai įsijungė į 
visuomeninius Vasario 16-osios ir Kovo 11-osios 
renginius. Kartu su globėjais jie rengė programas: 
kūrė menines kompozicijas, miestelių žmonėms 
dalijo savo pačių gamintas trispalves, ruošė pieši-
nių, dainų konkursus, viktorinas, pvz., „Vienuolika 
klausimų apie Kovo 11-ąją“. Kiek prakutę, organi-
zuodavo ekskursijas į Seimo rūmus ir Prezidentū-
rą. Net Lietuvos geležinkelių kasų darbuotojos dar 
iki šiol prisimena gausų moksleivių būrį, Sausio 13 

dieną vykstantį iš Kauno į Vilnių – ne kasdien to-
kios grupės užima trečdalį traukinio vietų!

Kitokie Joninių laužai

Birželį visoje Lietuvoje liepsnojo Joninių laužai. 
Tai bene gausiausia vasaros šventė, kuri sukviečia 
nemažai įvairaus amžiaus žmonių. 2011 metais 
Joninės tapo savitu „teletiltu“ tarp kuopų. Apie 
tūkstantį ateitininkų vienu metu šventė skirtin-
guose Lietuvos kampeliuose: Marijampolėje, Ne-
munaityje, Alytuje, Kaune, Kulautuvoje, Krakėse, 
Kaltinėnuose, Kaišiadoryse, Gargžduose, Viekš-
niuose, Žemaičių Kalvarijoje, Telšiuose, Panevė-
žyje, Obeliuose, Kupiškyje, Papilėje, Ignalinoje, 
Švenčionėliuose.

Ateitininkai ne tik patys mokėsi iš naujo atrasti 
šios šventės tradicijas ir prasmę, bet kvietė tai dary-
ti ir į šventę atėjusius. Į vienos kuopos Žemaitijoje 
kvietimą – Jonines švęsti be alkoholio atsiliepė tiek 
šeimų, jog susirinkusieji net netilpo salėje.

Stovyklose buvo klausiama: ar mylime 
Lietuvą?

Beveik tūkstantis vaikų dalyvavo ateitininkų 
stovyklose, organizuotose visoje Lietuvoje! Per dvi-
dešimt stovyklų organizavimo metų pirmą kartą 
ne tik Berčiūnuose buvo dirbama pagal tą pačią 
programą „Aš myliu Lietuvą, ar mylit ją jūs?“ Pa-
gal ją buvo organizuotos stovyklos Nemunaityje ir 
Šventojoje. Daugiau kaip 700 vaikų kartu su šimtu 

Septynis kartus aplink Lietuvą
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vadovų stovyklose ieškojo atsakymo, kaip galima 
mylėti Tėvynę savo kasdienybėje.

Kauno Šv. Ignaco Lojolos kuopa Kulautuvoje 
moksleivius ragino: „Būk“ ateitininku! Kiekvie-
na diena buvo skirta vis kitam ateitininkų prin-
cipui. Per asmeninę refleksiją ir įvairias užduotis, 
žaidimus, vakaro programas moksleiviai gilinosi, 
ką reiškia būti inteligentiškam, šeimyniškam, vi-
suomeniškam, tautiškam. Svarstydami tikėjimo 
klausimus kuopos nariai bandė atsakyti, ką reiškia 
būti kataliku.

Pakutuvėnuose, pas brolius pranciškonus, sto-
vyklavę dalis Žemaitijos moksleivių ateitininkų 
gvildeno temą „Kuriančioji meilė“, kiekvieną dieną 
atskleisdami augimo, bendravimo, dvasinio gyve-
nimo, meilės ir davimo grožį. Marijampolės „Šalti-
nio“, Švenčionėlių „Ryto“ kuopos stovyklas užbaigė 
Joninių švente. Vabalninko „Kazimiero Vasiliausko“ 
ateitininkų kuopa Šukionyse džiaugėsi bendryste 
vieni su kitais, žaidė žaidimus, varžėsi krepšinio 
aikštelėje. Igliaukos „Saulėtekio“ kuopos ateitinin-
kai stovykloje susipažino su pajūrio krašto istoriniu 
ir kultūriniu paveldu.

Gyvosios istorijos pamokos

Rudenį didžioji dalis kuopų gilinosi į partiza-
ninio judėjimo istoriją, ėjo partizanų keliais, susi-
tiko su gyvais tų įvykių liudytojais. Gyvas istorijos 
pasakojimas vaikus taip įtraukė, kad po jo gimė 
trumpas filmukas, o Kauno krašto kuopų nariai ne 
tik tarpusavyje nepasidalijo knyga, bet į tai įtraukė 
ir savo tėvelius.

Ateitininkai svarstė ir bandė suprasti, ką reiškia 
būti savo tautos piliečiu ne tik kuopos veikloje, bet 
ir moksleivių akademijose. Dvi iš jų buvo Ruklo-
je – kariuomenės batalione. Norėdami į jas patek-
ti moksleiviai parašė per 700 psl. rašinių! Paskai-
tas skaitė ir užsiėmimams vadovavo apie 40 įvairių 
sričių specialistų.

Septyniolika mėnesių vykusioje programoje da-
lyvavo 4200 įvairaus amžiaus mokinių iš 128 Lie-
tuvos mokyklų, iš jų – daugiau nei 1500 ateitininkų. 
Į programą įsijungė daugiau nei 50 kuopų iš visos 
Lietuvos – Telšių, Panevėžio, Vilniaus, Kauno, Aly-
taus, Marijampolės kraštai. Programa buvo finan-
suojama iš Europos socialinio fondo lėšų, adminis-
truojama Švietimo mainų ir paramos fondo.

Kristina Šmulkštytė

Palaimintojo 
arkivyskupo 
Jurgio lydimi...

Mes, pandėliečiai ateitininkai, negalime pa-
miršti nuostabios kelionės, kurią padovanojo 
mus globojantys Šv. Elžbietos vienuolyno sesutė 
Mirta ir Reinbeko klebonas Gerhardas Gerdin-
gas iš Vokietijos. Liepos 10–13 d. gausus būrys 
Pandėlio šv. Onos kuopos ateitininkų kartu su 
parapijos klebonu kun. Kostu Balsiu, vargoni-
ninke Asta Davoliene ir kuopos globėja Egle 
Glemžiene patraukėme į nuotaikingą kelionę 
po Lietuvą, kurią paskyrėme Palaimintojo Jurgio 
Matulaičio metams. Keliaudami iki Marijam-
polės susipažinome su Suvalkija ir Dzūkija, bet 
nepabūgome pažvelgti ir į savo kraštą – Aukš-
taitiją.

Pirmoji aplankyta vieta – Utenos rajone. Kad 
kelionė būtų sėkminga, atsigėrėme vandens iš 
švento Krokulės šaltinio. Vėliau Utenoje susiti-
kome su savo kraštiečiu, Pandėlio vidurinę mo-
kyklą baigusiu kunigu Henriku Kalpoku, kuris 
mums papasakojo apie Utenos Dievo apvaizdos 
bažnyčią, jos statybą, prisiminė mokslo metus 
Pandėlyje. Buvo malonu aplankyti ir klebono 
kun. K. Balsio anksčiau puoselėtas parapijas: Le-
liūnus ir Pakalnius. Leliūnuose maloniai pasitiko 
kun. Alfredas Puško, klausėme nuostabios var-
gonų muzikos. Pakalniuose apžiūrėjome mūsų 
klebono po gaisro atstatytą bažnyčią. Apie ją 
gyvai pasakojo ir nelaimės naktį prisiminė kun. 
Kostas. Molio lipdinių muziejuje, Leliūnuose, 
įspūdį padarė puodų gausa, čia mokėmės žiesti 
puodus. Aplankėme atstatytą kompozitoriaus 
Juozo Karoso sodybą. Čia mūsų laukė staigme-
na – ant laužo kepta kiaušinienė. Tai buvusių 
kun. Kosto parapijiečių dovana mūsų atvykimo 
proga. Visus sužavėjo Leliūnų seniūnės Linos 
Petronienės svetingumas.

Vakarėjant patraukėme link pagrindinio pir-
mosios dienos kelionės tikslo – susitikimo su 
jaunimo šlovinimo grupe „Aukštyn širdis“ Mo-
lėtuose. Susipažinę visi kartu bažnyčioje šlovi-
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nome Viešpatį. „Aukštyn širdis“ mus išmokė, 
kad šlovinti galima ne tik giesmėmis, kurios ir 
taip yra dviguba malda, bet ir kūno padėtimi bei 
vėliavomis, kurios savo spalvomis simbolizuo-
ja tam tikrus dalykus. Pirmoji diena – ramybės 
ir susikaupimo bei šlovinimo patirtis, žmonių 
nuoširdumas.

Pirmoji mūsų nakvynė buvo Kaune, Šv. Elž-
bietos seserų vienuolyne. Čia mus sutiko sesutė 
Jolanta, su kuria keliaujame ir bendraujame jau 
metus. Rytą, po klebono aukotų šv. Mišių, patrau-
kėme į nuostabų Pažaislio vienuolyną. Čia išvy-
dome freskas, senesnes nei 400 metų, užėjome 
į kriptą ir į kambarius, kurie mena išties baugių 
dalykų. Labiausiai jaunimą sužavėjo skaičiai, pvz. 
kolonų Pažaislio vienuolyne yra tiek, kiek savai-
tėje dienų, langų – kiek metuose dienų. Vienuo-
lyne ne tik klausėmės įdomių pasakojimų, bet ir 
pasimokėme rašymo plunksna subtilybių eduka-
cinėje programoje „Su plunksna prie spingsulės“. 
Vidurdienį nuvykome į Kauno kunigų seminariją, 
susipažinome su būsimų kunigų studijomis. Mūsų 
klebonas prisiminė savo studijų metus, apžiūrė-
jome ten esančią parodą. Šią dieną skyrėme susi-
pažinimui su vienuolyste ir kunigyste.

Ankstų ketvirtadienio rytą išskubėjome į Ma-
rijampolę, link kelionės tikslo – Pal. arkivyskupo 
Jurgio Matulaičio relikvijų. Po šv. Mišių, skirtų 
kunigams, vienuoliams ir tikybos mokytojams, 

pasimeldėme prie Palaimintojo altoriaus. Ap-
žiūrėjome nuostabų Jurgio Matulaičio muziejų 
su daugybe jo daiktų ir eksponatų, bylojančių 
apie sunkų, Dievui paaukotą gyvenimą. Gidas 
papasakojo apie silpną Palaimintojo sveikatą ir 
apie troškimą atnaujinti Marijonų vienuolyno 
veiklą. Nuostabu, kiek daug gali nuveikti vienas 
žmogus. Interaktyvioje erdvėje ir mes prisiekėme 
„blogį nugalėti gerumu“ ir įsiamžinome fotogra-
fijoje. Jautėme, kad Palaimintasis mus laimina, 
tad buvo verta čia apsilankyti.

Toliau mūsų laukė Druskininkai. Čia atsipa-
laidavome vandens parke. Permiegoti mus pri-
glaudė Druskininkų šv. Apaštalo Baltramiejaus 
parapija. Esame dėkingi jos klebonui kun. Žy-
driui Kuzinui.

Rytą mūsų laukė ilgas kelias namo. Pakeliui 
apsilankėme Grūto parke. Čia istorija atgyja ir 
mena tuos laikus, kai augo mūsų tėvai.

Už nuostabią patirtį per šias dienas ir už 
kelionę esame ypač dėkingi vienuolei sesutei 
Mirtai, skyrusiai lėšų jaunimui, ir kelionės or-
ganizatoriui bei vedliui kun. Kostui Balsiui. Da-
lydamiesi įspūdžiais, jau Druskininkuose stebė-
jomės tuo, kiek daug davė ši nepaprasta išvyka. 
Visi namo grįžome labiau susidraugavę, pilni 
įspūdžių ir geros nuotaikos.

Girmantė Stakėnaitė ir Žilvinas Tokarevas,
Pandėlio šv. Onos kuopos ateitininkai

DėKOJAME

Už paramą „Ateičiai“:
 Teresei Landsbergienei,
 Bronei Paulienei,
 Rokui Tamoševičiui,
 Vaidotui Vaičaičiui,
 Elonai Vaišnienei,
 Linai ir Arui Žlioboms

Džiugui Staniškiui už padovanotus 
„Ateities“ komplektus,
Juozui Polikaičiui už atsiųstas vertingas knygas

Elonai Vaišnienei už „Ateities“ prenumeratą, 
Poškonių lopšelio-darželio personalui ir 
Poškonių bibliotekai
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